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’d Eléments d’une étude psychanalytique sur Jean-Jacques Rousseau =H

L’¢tude que voici se veut une
psychobiographie de J.-J. Rousseau. Appuyée
essentiellement sur Les Confessions, elle ne
se prétend pas €tre exhaustive, mais se limite
aux « ¢léments », ¢’est-a-dire les grands traits
de la vie inconsciente de Rousseau, surtout
celle ayant trait a la sexualité de ce dernier
telle qu’on peut la déduire de son ceuvre
autobiographique. Cette ceuvre, si elle
convient a une lecture psychanalytique et
qu’on pourrait en attendre une certaine
révélation de 1’inconscient de son auteur,
c’est, comme le remarque a juste titre Jean
Bellemin-Noél : « [n]on pas seulement parce
que dans ses Confessions 1’écrivain a
accordé une importance déterminante a
certains événements de sa petite enfance et
de sa vie amoureuse, mais de manicre plus
précise parce qu’il semble avoir pressenti
le réle d’une écriture libre, propice aux
associations révélatrices, allant au-dela du
simple souci de dire tout ce que 1’on sait de
soi (ce qui est le projet des Confessions) »
(Bellemin-Noé€l 1991 : 124).
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Dans un de ses Trois essais sur la
théorie sexuelle, Sigmund Freud a étudié la
sexualité infantile. Il a trouvé que chez les
enfants, les fesses constituent une zone
érogene telle que méme le chatiment portant
sur cette partie du corps pourrait provoquer
chez les enfants punis une satisfaction
sexuelle. Il est intéressant de constater
que Freud mentionne Les Confessions de
Rousseau.

Piriyadit MANIT*

“La stimulation douloureuse de
[’épiderme fessier est connue de tous les
éducateurs, depuis les Confessions de
Jean-Jacques Rousseau, comme une des
racines érogenes de la pulsion passive de
cruauté. Ils en ont déduit avec raison que les
chatiments corporels, qui sont pour la plupart
appliqués a cette partie du corps, doivent étre
evités chez tous les enfants dont la libido est
susceptible d’étre poussée dans les canaux
collatéraux par les exigences ultérieures de
[’éducation culturelle.” (Freud 1987 : 122)

En ce qui concerne Rousseau, Freud ne
s’est pas justifi¢ davantage. Pourtant le lecteur
des Confessions doit penser sans doute a
I’épisode ou ’auteur raconte sa pension a
Boissy. La, le jeune Rousseau, alors agé de
huit ans, est mis sous 1’autorité de Mlle
Lambercier. C’est une institutrice fort sévere.
Elle fesse avec sa main les mauvais éléves.
Or pour Rousseau, les fessées infligées par la
dame sont une joyeuse expérience.

“Comme Mlle Lambercier avait pour
nous [’affection d’une mere, elle en avait
aussi [’autorité, et la portait quelquefois
Jjusqu’a nous infliger la punition des enfants,
quand nous [’avions méritée. Assez
longtemps elle s’en tint a la menace, et cette
menace d’un chdtiment tout nouveau pour
moi me semblait tres effrayante ; mais apres
[’exécution, je la trouvai moins terrible a
[’épreuve que [’attente de |’avait été, et ce
qu’il y a de plus bizarre est que ce chatiment
maffectionna davantage encore a celle qui
me [’avait imposé. Il fallait méme toute la
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verite de cette affection et toute ma douceur
naturelle pour m’empécher de chercher le
retour du méme traitement en le méritant :
car j’avais trouvé dans la douleur, dans la
honte méme, un mélange de sensualité qui
m’avait laissé plus de désir que de crainte de
[’éprouver derechef par la méme main. Il est
vrai que, comme il se mélait sans doute a cela
quelque instinct précoce du sexe le méme
chdtiment re¢u de son frere ne m’eut point du
tout paru plaisant. Mais de ["humeur dont il
était, cette substitution n’était guere a
craindre, et si je m’abstenais de mériter la
correction, c’était uniquement de peur de
facher Mlle Lambercier ; car tel est en moi
[’empire de la bienveillance, et méme de celle
que les sens ont fait naitre, qu’elle
leur donna toujours la loi dans mon coeur.”
(Rousseau 1959 : 15)

Il est donc manifeste que Rousseau, qui
éprouve de la sensualité par I’intermédiaire
de la douleur et de la honte, est un masochiste :
sa sexualité est fortement marquée par la
passivité. Chez lui, la souffrance physique
conduit a I’excitation sexuelle, et cela parait
d’autant plus évident que, quand Rousseau a
subi le chatiment par sa maitresse pour la
seconde fois, son corps exprime « quelque
signe » ou se trahit une agitation incontrolable.

“Cette récidive que j 'éloignais sans la
craindre arriva sans qu’il y eut de ma faute,
c’est-a-dire, de ma volonté, et j’en profitai,
je puis dire, en sureté de conscience. Mais
cette seconde fois fut aussi la derniere : car
Mlle Lambercier s étant sans doute aper¢ue
a quelque signe que ce chdtiment n’allait pas
a son but, déclara qu’elle y renongait et qu il
la fatiguait trop. Nous avions jusques la
couché dans sa chambre, et méme en hiver
quelquefois dans son lit. Deux jours apres on
nous fit coucher dans une autre chambre, et
J'eus désormais [’honneur dont je me serais
bien passé d’étre traité par elle en grand
gargon.” (1bid.)

Dans son pacte autobiographique
dont une grande partie est consacrée aux
Confessions, Philippe Lejeune se demande :
« Quel est ce signe ? S’agit-il d’une formule
enveloppée pour désigner, par exemple, une
érection ? » (Lejeune 1975 : 70). Cette
hypothése n’est pas invraisemblable car, ce
« signe » une fois trahi, I’institutrice traite
Rousseau de « grand garcon » avec qui elle
ne partage plus la chambre.

Quand Rousseau atteint un age ou il se
met aux actes autoérotiques, ses fantasmes
masturbatoires affirment un masochisme
auquel s’attache fortement sa libido. Dans
ces fantasmes, les femmes ne sont que la
reproduction de Mlle Lambercier, autrement
dit la Maitresse qui le domine.

“Qui croirait que ce chatiment d enfant
re¢u a huit ans par la main d’une fille de trente
a décide de mes gotits, de mes désirs, de mes
passions, de moi pour le reste de ma vie, et
cela, précisement dans le sens contraire a ce
qui devait s’ensuivre naturellement ? En
méme temps que mes sens furent allumés,
mes désirs prirent si bien le change, que,
bornés a ce que j’avais éprouvé ils ne
s aviserent point de chercher autre chose.
Avec un sang brulant de sensualité presque
des ma naissance je me conservai pur de toute
souillure jusqu'a I’age ou les tempéraments
les plus froids et les plus tardifs se
développent. Tourmenté longtemps, sans
savoir de quoi, je dévorais d’un ceil ardent les
belles personnes ; mon imagination me les
rappelait sans cesse ; uniquement pour les
mettre en ceuvre a ma mode, et en faire autant
de Demoiselles Lambercier.” (Rousseau
1959 : 15-16)

Dans ses fantasmes masturbatoires
s’inversent le role de I’homme et celui de la
femme : Rousseau se contente d’étre passif
a I’égard de ses filles imaginaires :

“Dans mes sottes fantaisies, dans mes
érotiques fureurs, dans les actes extravagants
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auxquels elles me portent quelquefois,
J 'empruntais imaginairement le secours de
[’autre sexe, sans penser jamais qu’il fut
propre a nul autre usage qu’a celui que je
briilais d’en tirer.” (Ibid. : 17)

La passivité est exclusivement le but
sexuel de Rousseau, dont la satisfaction
sensuelle résulte de sa soumission totale a
une femme autoritaire.

“Etre aux genoux d’une maitresse
impérieuse, obéir a ses ordres, avoir des
pardons a lui demander, étaient pour moi de
tres douces jouissances, et plus ma vive
imagination m’enflammait le sang, plus
J avais [’air d’'un amant transi.” (Ibid.)

2-

Qu’est-ce qui détermine le fantasme
masochiste chez Rousseau ? Il semble que
Mlle Lambercier ne fait que réveiller ce qui
s’endort : pour retrouver la genése de la
sexualité de Rousseau, il faut peut-étre
remonter a son age plus tendre.

Rousseau a perdu sa mere en naissant.
C’est donc son pere, Isaac Rousseau, qui
s’occupe de lui. Ce pere, profondément
chagriné par la disparition de sa femme, se
console en prenant son fils unique pour le
substitut de sa bien-aimée.

“Dix mois apres, je naquis infirme et
malade ; je coitai la vie a ma mere, et ma
naissance fut le premier de mes malheurs.

Je n’ai pas su comment mon pere
supporta cette perte ; mais je sais qu il ne s ’en
consola jamais. Il croyait la revoir en moi,
sans pouvoir oublier que je la lui avais otée ;
jamais il ne m’embrassa que je ne sentisse a
ses soupirs, a ses convulsives étreintes, qu 'un
regret amer se mélait a ses caresses ; elles
n’en étaient que plus tendres. Quand il me
disait : Jean Jacques, parlons de ta mere ; je
lui disais : eh bien, mon pere, nous allons
donc pleurer ; et ce mot seul lui tirait déja des
larmes. Ah ! disait-il en gémissant ; rends-la
moi, console-moi d’elle ; remplis le vide

qu’elle a laissé dans mon ame. T aimerais-je
ainsi si tu n’étais que mon fils”? (Ibid. : 7)

Les premiéres caresses amoureuses que
Rousseau connaisse I’orientent ainsi vers la
passivité sexuelle. Le contact physique de la
part du pere transforme le corps de I’enfant
en un corps féminin, qui est la pour étre
embrassé, caressé. Jean Bellemin-Noél note
a ce propos : « on sait en outre que son
pere a été pour Jean-Jacques, privé de mere
au neuvieme jour de sa vie, un étre
problématique : a la fois sa mere, puisque
parent unique, et cet homme qui lui disait
aimer a travers lui son épouse disparue,
faisant ainsi de lui I’image de sa propre
mere... » (Bellemin-Noél 1991 : 134).

D’autre part, un tel amour paternel doit
sans doute influencer le masochisme ultérieur
chez Rousseau : chacune des caresses du pére
lui aurait rappelé sa responsabilité¢ pour la
perte de sa mére. Le sentiment de culpabilité
conduit au besoin de punition. Rien n’est donc
¢tonnant si plus tard le chatiment infligé par
Mlle Lambercier réactivera le masochisme
du jeune homme.
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Rousseau, a I’age adolescent, présente
un comportement sexuel fortement marqué
par la passivité : 1’exhibitionnisme. Il
transforme son corps nu en un spectacle : son
plaisir consiste a étre vu.

“Mon agitation crut au point que ne
pouvant contenter mes désirs je les attisais
par les plus extravagantes manceuvres. J 'allais
chercher des allées sombres, des réduits
cachés ou je pusse m’exposer de loin aux
personnes du sexe dans l’état ou j aurais
voulu pouvoir étre aupres d’elles. Ce qu’elles
voient n’était pas l’objet obscene, je n’y
songeais méme pas, c’était [’objet ridicule ;
le sot plaisir que j’avais de l’étaler a leurs
veux ne peut se décrire.” (Rousseau 1959 :

88-89)



Cet exhibitionnisme' est au service du
masochisme, puisqu’en s’exhibant Rousseau
se ridiculise devant les autres : il se réduit a
un objet d’humiliation.

“Dans cette confiancej offrais aux filles
qui venaient au puits un spectacle plus risible
que séducteur ; les plus sages feignirent de
ne rien voir, d autres se mirent d rire, d autres
se crurent insultées et firent du bruit.”
(Ibid. : 89)

L’exhibitionnisme permet aussi a
Rousseau de se culpabiliser devant les autres.
Il s’exhibe puis il se cache dans des allées
souterraines pour attendre d’autres victimes.
Mais a peine s’est-il caché qu’il est surpris
par des villageois. On va le punir, le jeune
homme demande pardon.

“En un moment je fus atteint et saisi
par un grand homme portant une grande
moustache, un grand chapeau, un grand
sabre, escorté de quatre ou cing vieilles
femmes, armées chacune d’une manche a
balai, parmi lesquelles j’apercus la petite
coquine qui m’avait décelé, et qui voulait sans
doute me voir au visage.

L’homme au sabre en me prenant par
le bras me demanda rudement ce que je faisais
la. On congoit que ma réponse n’était pas
préte. Je me remis, cependant, et m’évertuant
dans ce moment critique je tirai de ma téte
un expédient romanesque qui me réussit. Je
lui dis d’un ton suppliant d’avoir pitié de mon
dge et de mon état ; que j’étais un jeune
étranger de grande naissance dont le cerveau
s était dérangé ; que je m’étais échappé de
la maison paternelle parce qu’on voulait
m’enfermer, que j’étais perdu s’il me fallait
connaitre ; mais que s’il voulait bien me
laisser aller je pourrais peut-étre un jour
reconnaitre cette grace. Contre toute attente,
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mon discours et mon air firent effet. L’homme
terrible en fut touché, et apres une réprimande
assez courte, il me laissa doucement aller sans
me questionner davantage.” (Ibid. : 89-90)

Le besoin de punition est ainsi
une pulsion inconsciente qui motive
I’exhibitionnisme de Rousseau. Il est a
remarquer d’ailleurs que le geste du jeune
coupable qui demande grace correspond
justement a ce fantasme dans lequel, on s’en
souvient, « Etre aux genoux d’une maitresse
impérieuse, obéir a ses ordres, avoir des
pardons a lui demander, étaient pour moi de
trés douces jouissances ». A ce propos,
Philippe Lejeune note : « Jean Starobinski a
souligné que 1’exhibitionnisme n’était pour
Rousseau qu’un moyen d’obtenir le chatiment
[...] » (Lejeune 1975 : 75).

-4 -

Un dimanche de mars 1728, rentrant
trop tard d’une promenade et trouvant
fermées les portes de Geneve, Rousseau qui
craint d’étre battu décide de s’enfuir. Le
voila, avec ses seize ans, sur les routes de
Savoie. Devenir catholique, c’est le moyen
d’obtenir quelques secours : il est recueilli a
Annecy par la pieuse Mme Warens que le
jeune homme appellera « Maman » et qui lui
laisse, selon I’expression d’André Lagarde
et Laurent Michard, « une impression
inoubliable » (Lagarde et Michard 1970 :
265). En effet ¢’est cette Maman qui, au dire
de Jean Bellemin-Noél, « fut a deux doigts
de le [Rousseau] dévorer tout cri [sic] » et
qui « lui imposa un commerce sexuel dont il
avait trés peur » (Bellemin-No¢l 1991 : 132).

Pour Rousseau cette premicre
expérience quant a la relation sexuelle avec
une femme lui provoque un malaise, voire
une souffrance morale. Le rendez-vous fixé,

! L’écriture des Confessions, dans lesquelles I’auteur « met a nu » ses actes sexuels aux yeux des lecteurs, ne
pourrait-elle pas étre considérée comme un exhibitionnisme sublimé ?
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dans huit jours Rousseau s’initiera au monde
charnel : or plus le jour s’approche, plus
le jeune homme, tout en s’impatientant, se
tourmente : il dit par exemple :

“On croira que ces huit jours me
durerent huit siecles. Tout au contraire ;
J aurais voulu qu’ils les eussent durés en
effet. Je ne sais comment décrire l’état ou je
me trouvais, plein d’un certain effroi mélé
d’impatience, redoutant ce que je désirais,
Jjusqu’a chercher quelquefois tout de bon dans
ma téte quelque honnéte moyen d’éviter d étre
heureux.” (Rousseau 1959 : 194)

“Comment, par quel prodige dans la fleur
de majeunesse eusse-je si peu d empressement
pour la premiere jouissance ? Comment
pus-je en voir approcher [’heure avec plus de
peine que de plaisir 7 Comment au lieu des
délices qui devaient m’enivrer sentais-je
presque dans la répugnance et des craintes
? Il n’y a point a douter que si j 'avais pu me
deérober a mon bonheur avec bienséance, je
ne l’eusse fait de tout mon cceur.” (Ibid. : 195)

L’angoisse sexuelle du jeune homme
n’est pas difficile a déchiftrer. Car comment
veut-on qu’un homme puisse jouir avec une
conscience toute tranquille, si c’est « Maman
» dont il s’agit ? Rousseau avoue :

“A force de I'appeler maman, a force
d’user avec elle de la familiarité d’un fils je
m’étais accoutumé a me regarder comme tel.
Je crois que voila la véritable cause du peu
d’empressement que j’'eus de la posséder
quoiqu’elle me fit si chere.” (Ibid. : 196)

C’est ainsi que quand tout s’est passé
le « fils » confesse avoir commis un inceste :

“Cejour, plutot redouté qu’attendu, vint
enfin. Je promis tout, et je ne mentis pas. Mon
coeur confirmait mes engagements sans en
désirer le prix. Je I 'obtins pourtant. Je me vis
pour la premiere fois dans les bras d’une
femme que j’adorais. Fus-je heureux ? Non,
Jje gotitai le plaisir. Je ne sais quelle invincible
tristesse en empoisonnait le charme. J étais

comme Si j '‘avais commis un inceste. Deux ou
trois fois en la pressant avec transport dans
mes bras j’inondai son sein de mes larmes.”
(Ibid. : 197)

Un nouvel ¢lément de la sexualité chez
Rousseau se fait donc jour : c’est un garcon
cedipien dont la libido s’attache fortement a
I’image mnésique de sa mére.
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Le complexe d’(Edipe chez Rousseau
se voit affirmer encore dans le choix de sa
conjointe : Marie-Thérése Le Vasseur. A
premiere vue, ce choix doit étre étonnant,
puisque cette lingére est ignorante et vulgaire
(Lagarde et Michard 1970 : 266). Jamais
Rousseau ne peut lui apprendre a bien lire et,
bien qu’elle écrive passablement, a peine
sait-elle connaitre les heures sur un cadran ;
elle n’a jamais pu suivre 1’ordre des douze
mois de I’année, et ne connait pas un seul
chiffre ; elle ne sait ni compter 1’argent ni le
prix d’aucune chose. De surcroit, le mot qui
lui vient quand elle parle est souvent I’opposé
de ce qu’elle veut dire.

Mais en réalité ce choix est bien
déterminé : Marie-Thérése Le Vasseur est la
remplacante de Mme Warens, autrement dit
elle est substitut de la Maman.

“Il fallait, pour tout dire, un successeur
a Maman ; puisque je ne devais plus vivre
avec elle il me fallait quelqu’un qui vécut
avec son éleve, et en qui je trouvasse la
simplicité, la docilité de coeur qu’elle avait
trouvée en moi.” (Rousseau 1959 : 331-332)

Son prénom est d’ailleurs frappant :
« Marie », dans la mentalité occidentale, ne
se lie-t-elle pas plus ou moins a la mere ? En
outre, on sait que cing enfants étaient nés de
ces relations, et Rousseau les a mis aux
Enfants Trouvés. Est-il possible que ces
abandons soient influencés par son complexe
d’Edipe ? Soit qu’il tienne vivement a son
statut de fils, ne voulant pas ainsi devenir pére
des cinq enfants, soit qu’il désire 1’amour
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maternel d’une maniére exclusive, ne
voulant pas ainsi le partager avec ces enfants,
Rousseau se débarrasse des intrus afin de
garder sa Maman a lui-seul.

-6-

Nous voici au ceeur du fantasme
rousseauiste. C’est un masochiste qui a besoin
d’€étre puni par sa mére, incarnée
successivement par Mme Lambercier, Mme
de Warens et Marie-Thérése Le Vasseur.
Rousseau se sent profondément coupable
de la mort de sa mére, Susanne Bernard.
Celle-ci le culpabilise : « je colitai la vie a ma
mere », écrit-il au début de I’autobiographie.
Dés lors, la conduite de Rousseau est orientée
autour de la volonté d’étre chatié, corrigé ou
bien celle de demander pardon. A qui ? A sa
mere bien évidemment. Philippe Lejeune note
que pour ce coupable « obtenir le chatiment
n’est qu’un moyen de s’imaginer obtenir

X

-

-
‘"A;Sibliographie

Bellemin-Noél, Jean. (1991). « Les Réveries du promeneur solitaire :

1’amour » (Lejeune 1975 : 75). Etre fessé par
la Maitresse, se soumettre a la volonté de la
Maman, se laisser « enchainer » au successeur
de Maman, selon I’expression de Lagarde et
Michard (Lagarde et Michard 1970 : 266),
voila pour Rousseau les moyens d’obtenir
un amour maternel. Et si sortir du ventre
maternel a causé la mort de la génitrice, ne
pourrait-on pas dire que pour réparer cette
faute impardonnable, il ne resterait a
Rousseau qu’un seul moyen : pénétrer les
avatars de sa Mere pour, en quelque sorte,
retourner au sein maternel ?

Dans cette perspective, est-ce un
hasard, quand ce philosophe, qui a horreur de
toute civilisation source de toute corruption,
propose de retourner a la Nature, ¢’est-a-dire
a la Meére primitive ?
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