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 Cet article a pour but de présenter la 
façon dont Philippe Grimbert, écrivain et 
psychanalyste d’origine juive, a su utiliser 
ses connaissances en psychanalyse freudienne 
pour raconter une expérience personnelle 
traumatique dans sa propre vie et celle de ses 
proches et construire son roman «Un Secret», 
paru en 2004 et qui décrit la férocité du 
génocide juif pendant la Deuxième Guerre 
mondiale (1939–1945). Dans cet objectif, 
l’auteur utilise, d’une part, la technique de 
narration comme une psychothérapie: 
Grimbert, narrateur et personnage principal 
du récit, souffrant de problèmes physiques et 
mentaux, raconte en ordre chronologique son 
aventure thérapeutique. D’autre part, il se sert 
de la psychanalyse pour révéler des problèmes 
et des complexes psychologiques des 
personnages.  Cette approche par la 
psychanalyse va permettre aux lecteurs de ce 
roman d’être véritablement au cœur du 
malheur et de la souffrance sévère et 
traumatique des juifs, qui ne peuvent être 
guéris autrement que par la psychothérapie.  

 นวนิยายเรื่อง “ปริศนาคาใจ” หรือ “Un 
Secret” ผลงานเขียนของฟลิปป แกร็งแบรต 
(Philippe Grimbert) ซึง่ตพีมิพครัง้แรกในป ค.ศ. 
๒๐๐๔ จัดเปนนวนิยายเรื่องหนึ่งที่มุ งบอกเลา
ผลกระทบอันโหดรายทารุณของสงครามฆาลาง
เผาพนัธุชาวยวิในชวงสงครามโลกครัง้ทีส่อง (ค.ศ.
๑๙๓๙–๑๙๔๕) เชนเดียวกับที่นักเขียนคนอื่น ๆ 
กอนหนานี้ได เคยถายทอดผานผลงานเขียน
หลากหลายรูปแบบ โดยเฉพาะในรูปแบบนวนิยาย
หลายตอหลายเรื่อง แตสิ่งที่ทําใหนวนิยายเรื่อง 
“ปริศนาคาใจ” ของฟลิปป แกร็งแบรต นักเขียน 
ซึ่งเปนทั้งชาวยิวและนักจิตวิเคราะห โดดเดน
นาสนใจกวานวนิยายเรื่องอื่น ๆ ก็คือวิธีการเขียน
ที่ผูแตงไดนําความรูดานจิตวิทยาเชิงจิตวิเคราะห
ตามทฤษฎีของซิกมันด ฟรอยด (Sigmund 
Freud) มาใชในการถายทอดประสบการณชวีติจรงิ
ของตนเองและบคุคลทีเ่กีย่วของในครอบครวั ทีไ่ด
รับผลกระทบจากสงคราม ไมวาจะเปนเทคนิคการ
เลาเรือ่งและการดาํเนนิเรือ่งทีค่ลายคลงึกบัขัน้ตอน
การบาํบดัผูปวยดวยวธิจีติบาํบดั (psychothérapie) 
หรอืการนาํเสนอตวัละครทีม่ปีญหาทางจติตามหลกั
จิตวิเคราะห (psychanalyse) สงผลใหผู อาน
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ตระหนักถึงผลกระทบอันโหดรายทารุณของ
สงคราม ทีไ่มใชแคสงผลรายตอรางกาย ทาํใหชาวยิว
ตองสูญเสียเลือดเนื้อ ญาติพี่นองและคนรักไป
เปนจํานวนมากเทานั้น แตยังสงผลตอจิตใจอยาง
รนุแรง สรางความรูสกึบอบชํา้ทีฝ่งลกึเปนบาดแผล
ทางใจจนยากจะเยียวยา ทําใหบางคนถึงกับมี
ปญหาทางจิต บาดแผลจากสงครามนี้นอกจากจะ
เกิดกบัผูทีเ่ผชญิเหตกุารณในชวงเวลาดงักลาวแลว 
ยังสรางปญหาซับซอนเร้ือรังมาถึงชาวยิวรุนลูกใน
ชวงหลังสงคราม ดังเชนตัวผูเขียนนวนิยายเรื่องนี้
อีกดวย

roman…”1 ย่ิงกวานัน้ ในการเลาเรือ่งราวชวีติของ
เขา แกร็งแบรตจะเลาเรื่องอาการปวยทางจิตและ
วิธีการบําบัดจิตของตนไปตามลําดับเวลา โดยเนน
วิธกีารบําบัดท่ีใหผูปวยไดระบายความในใจออกมา
เพือ่ปลดเปลือ้งความรูสกึอดัอัน้ การชกัจงูใหผูปวย
ยอมรับสภาพความเปนจริงดวยการปรับสภาพ
จิตใจของตัวเอง และการทําใหผูปวยรูแจงเพ่ือ
ควบคุมจิตใจใหสงบ ยอมรับความเปลี่ยนแปลง
ตาง ๆ ท่ีเกิดขึ้นได เรื่องราวท่ีแกร็งแบรตเลา
เริ่มตนขึ้นตั้งแตวัยเด็กที่เขามีปญหาทางจิต จนมา
ถงึจดุเปล่ียนเมือ่เขาสูวยัรุน ท่ีเขาไดรบัฟงความจรงิ
อันโหดรายเก่ียวกับพอแมในชวงสงครามฆาลาง
เผาพนัธุกอนทีเ่ขาจะเกดิ อนัเปนจุดเริม่ตนทาํใหเขา
ไดรับการบําบัดเยียวยา สามารถฟนฟูสภาพจิตใจ 
หายจากอาการปวยทางจิต มุงมั่นศึกษาเลาเรียน
ดานจิตวิเคราะหจนกลับมาเปนที่พึ่งใหกับพอแม 
ทําตัวเปนประโยชนตอสังคม และชวยเหลือผูปวย
คนอื่น ๆ ตอไปได ทําใหผูอานไดรับรูและติดตาม
กระบวนการบําบัดจิตและพัฒนาการทางจิตของ
ผูเลาตามลําดับ ๔ ขั้นตอน ดังนี้
 ๑.๑ ขั้นตอนที่หนึ่ง (บทที่ ๑–๒) เปน
ขั้นตอนที่ผูเลาบอกเลาถึงปญหาทางจิตของตนใน
วัยเด็ก ในขั้นนี้แกร็งแบรตเลาวาตัวเองเปนเด็กที่มี
ปมปญหาทางจิต เขามีปมดอยเพราะเกิดมามี
รางกายผอมแหง ออนแอ ขี้โรค และไมสามารถทํา
กิจกรรมที่ใชรางกายเหมือนเด็กคนอื่น ๆ ได ตรง
กันขามกับพอและแมที่มีรางกายสมบูรณแข็งแรง 
เปนนักกฬีาดาวเดนในสนามกฬีา แกรง็แบรตจงึคดิ
และฝงใจอยูตลอดเวลาวาพอแมผิดหวังในตัวเขา 
เนื่องจากพอแมไมพูดไมจากับเขา และไมไดชื่นชม

1 Géraldine. (Consulté le 6 avril 2012). Philippe GRIMBERT: Interview exclusive. http://cdcoeurs.over-blog.net/article-

philippe-grimbert-interview-exclusive-70819059.html. 

๑. เทคนคิการเล‹าเรือ่งและการดาํเนนิเรือ่ง
 ที่คลŒายคลึงกับวิธีจิตบําบัด
  (psychothérapie) 

 ส่ิงสําคัญที่ผู เขียนสามารถทําใหผู อ านมี
อารมณรวมและเขาถึงความรูสึกเจ็บปวดในจิตใจ
ของตัวละครชาวยิวไดเปนอยางดี เสมือนไดรับฟง
จากปากของผูเลาโดยตรง กค็อืเทคนคิการเลาเรือ่ง
และการดําเนินเรื่องที่ผูเขียนไดสรางตัวละครที่มี
นามสกุลวา “แกร็งแบรต” ซึ่งก็คือตัวผูเขียนเอง 
โดยใชสรรพนามแทนตนเองวา “Je” ทําหนาที่เปน
ผูเลาทีเ่ปนตวัละครในเร่ือง (narrateur personnage)
เลาเรื่องราวของตนเองและเรื่องของพอ “แม็กซิม” 
และแม “ตาเนีย” ตลอดจนญาติพี่นองชาวยิวซึ่งมี
อยูจริงในชีวิตจริง ดังที่เขาเคยใหสัมภาษณไววา
ตัวละครทั้งหมดในนวนิยายเรื่องนี้ มีเพียงแค
หลุยสซึ่งทําหนาที่เปนนักบําบัดตัวละครเดียว
เทานั้นที่เขาสรางข้ึนมา “Louise est le seul 
personnage véritablement fictif de ce 
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หรอืภมูใิจในตวัเขา ทาํใหเขาไดแตเก็บตวัอยูคนเดยีว 
รู สึกอางวาง โดดเดี่ยว ไมมีเพื่อน ไมสุงสิง
กับใคร ไมไดรับความรักความอบอุนจากพอแม 
จนตองปลีกตัวไปอยูในโลกสวนตวั อกีทัง้การทีเ่ขา
เปนลกูคนเดียว ไมมีพีน่องใหพดูคยุดวย ทาํใหเขา
หยบิฉวยเอาตุกตาเกาจากหองเก็บของมาเปนเพือ่น
คูใจ หรือแมกระทัง่จินตนาการพีช่ายผูเพยีบพรอม
ขึน้มาอยูตลอดเวลาเพือ่เปนเพือ่นแกเหงา นอกจาก
นี้เขายังจินตนาการเรื่องราวความรักของพอแมไว
อยางสวยหรูและสมบูรณแบบ ยิ่งเขาหมกมุนกับ
ปมดอยของตนเองมากเทาใด เขากย็ิง่เหน็วาพอแม
สมบูรณแบบมากเทานั้น และยิ่งทําตัวเหินหางและ
แยกตัวออกจากพอแมมากขึ้นทุกที โดยเฉพาะกับ
พอทีเ่ขาคดิวาผดิหวงัในตวัเขาทีไ่มสามารถเลนกฬีา
อยางพอได เขาจงึเลือกทีจ่ะไประบายความรูสกึและ
เลาเรือ่งราวตาง ๆ  ในชวิีตใหหลยุสซึง่เปนเพือ่นบาน
ที่เขาสนิทสนมไวใจมากที่สุดฟงเพียงคนเดียว 
เพราะหลุยสเองกเ็ปนคนพกิาร ไมสมบรูณเพยีบพรอม
เชนเดียวกับแกร็งแบรต และเธอยังเขาอกเขาใจ 
พรอมท่ีจะเปนผูรับฟงทีด่ ีหลยุสจงึเปนเพยีงผูเดยีว
ที่รับรูความทุกขตาง ๆ ในใจของแกร็งแบรต และ
ทําหนาที่ เป นผู บําบัดและเยียวยาจิตใจใหกับ
แกร็งแบรตโดยที่เขาไมรูตัวเรื่อยมา
 ๑.๒ ขั้นตอนที่สอง (บทที่ ๓–๔) เปน
ขัน้ตอนทีผู่เลาไดรบัรูความจริงจากการบอกเลาของ
หลุยส และไดเร่ิมตนรักษาเยียวยาจิตใจตนเอง
อยางจริงจังเม่ือเขามีอายุครบสิบหาป จุดเริ่มตน
เกิดขึ้นเมื่อเขาไดดูภาพยนตรการฆาลางเผาพันธุ
ชาวยิวในชัน้เรยีน และเพือ่นรวมชัน้คนหน่ึงหวัเราะ
เหยียดหยามชาวยวิ จิตใตสาํนกึของความเปนชาวยิว
ในสายเลือดของแกร็งแบรตจึงถูกปลุกใหฮึกเหิม
ขึ้นมา ทําใหเขาถึงกับกลาตอยเพื่อนที่เปนนักกีฬา
ดาวเดนของหอง เหตุการณนี้เองที่เปนสัญญาณ

บอกใหหลุยสทราบวาเขาเตบิโตเปนผูใหญ เขมแขง็
พอทีจ่ะพรอมรบัฟงเรือ่งราวความจรงิของพอแมได
แลว และเลกิจนิตนาการเรือ่งราวตาง ๆ  ไปเองเสยีที 
ดังนั้นหลุยสจึงเริ่มเลาเรื่องราวความลับเกี่ยวกับ
เชือ้ชาติยวิและชวิีตรกัท่ีพอแมปดบังเขามาตลอดให
ฟง เปนเรือ่งราวในอดตีอนัหนกัอึง้ซึง่เปนผลมาจาก
สงครามโลกคร้ังท่ีสอง ท่ีทําใหแม็กซิมและตาเนีย
มีทาทีเศราโศก ปดบังความจริงไมพูดไมจากับลูก 
จนทําใหแกร็งแบรตเขาใจผิด ทั้ง ๆ ที่จริง ๆ แลว
เปนเพราะท้ังสองตางมปีมปญหาในจติใจของตนอยู
มากมาย และยงัยึดติดอยูกบัความรูสึกผดิในอดตี 
ความจรงิท่ีแกรง็แบรตไดรบัฟงจากหลุยสทําใหเขา
รูวาพอแมของเขาไมไดเพียบพรอมสวยหรูเหมือน
ในนิยายรักที่เขาจินตนาการขึ้นมา เพราะกอนที่พอ
จะแตงงานกับแม พอเคยแตงงานมาครั้งหนึ่งแลว
กบัอานนาหและมีลกูชายดวยกนัหน่ึงคนคอืซมิง ซึง่
เปนพ่ีชายท่ีเหนือกวาเขาทุกดาน ท้ังรูปรางหนาตา
และความสามารถทางกีฬา และเปนความภาคภมิูใจ
ของพอ เมื่อเขาไดรับรูเปนครั้งแรกวาเขาเคยมี
พ่ีชายตางมารดาอยูจริงคือซิมง เขาก็รู สึกอิจฉา
พีช่าย แตแลวเม่ือเขาไดรบัรูถงึชะตากรรมของซมิง
วาตองจบชีวิตลงอยางโหดรายตั้งแตในวัยเยาว
ที่คายกักกันชาวยิวที่เอาชวิตซ (Auschwitz) 
แกร็งแบรตกรั็บความจรงิได และความรูสกึอจิฉาก็
กลายเปนความเห็นใจและสงสาร ยิ่งกวานั้นเขายัง
ไดรูความจริงมากกวาพอแม วาอานนาหตัดสินใจ
เลือกที่จะใหตนและลูกชายถูกจับไปฆาตายแทนที่
จะลี้ภัยสงครามไปสมทบกับแม็กซิม และเขายังได
เขาใจวาเหตุใดพอแมจึงไมสบายใจทุกคร้ังท่ีไดยิน
เขาเรียกชื่อตุกตาวาซิม เขาจึงตัดสินใจนําตุกตาที่
มีชื่อคลายกับชื่อพ่ีชายกลับไปเก็บยังหองเก็บของ
ตามเดิม เพ่ือใหพอแมเลิกไมสบายใจเม่ือไดเห็น
หรือไดยินชื่อของมัน นอกจากนี้เขายังไดสืบคน
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ขอมูลเกี่ยวกับอานนาหและซิมงเพิ่มเติมเพื่อใหรู
ชะตากรรมของทั้งสอง และคอยเวลาท่ีจะไดชวย
บําบัดพอแมใหหลุดพนจากปมปญหาตาง ๆ  ตอไป 
 ๑.๓ ขัน้ตอนท่ีสาม (ทายบทที ่๔) เปนขัน้ตอน
ที่ผู เลาไดรับการรักษาเยียวยาปมปญหาตาง ๆ 
จนหมดสิ้นไป ในขั้นตอนนี้เขาปรับเปลี่ยนตัวเอง
จากเดก็ทีม่ปีมดอยกลายมาเปนผูใหญทีเ่ขมแขง็ขึน้
ทั้งทางรางกายและจิตใจ และมีพลังในการตอสูกับ
อุปสรรคปญหาตาง ๆ ยิ่งกวานั้น เขายังคิดวาเขา
ควรจะตองเปนฝายเห็นใจพอแมและเปนผูคอย
ดูแลเยียวยาสภาพจิตใจของทั้งสองและคนอื่น ๆ 
ตอไป เขาจึงมุงมั่นตั้งใจเรียน และตัดสินใจเลือก
ศึกษาตอในสาขาจิตวิเคราะห เพราะเขาไดรับ
แรงบันดาลใจจากหลุยสที่เปนผูรับฟงที่ดีมาตลอด 
และชวยเยียวยาจิตใจใหเขาจนหายขาดจากอาการ
ทางจิต
 ๑.๔ ขั้นตอนที่สี่ (บทที่ ๕–ปจฉิมบท) เปน
ขั้นตอนที่ผูเลาไดนําความรูทางดานจิตวิเคราะหที่
ศึกษามาใชประโยชน โดยเริ่มจากการที่เขาไดทํา
หนาท่ีบําบัดพอซึง่เปนผูปวยคนแรกของเขาในวนัที่
พอรูสึกผิดที่ทําใหเอโคสุนัขของพอตาย เขาจึงได
เลาเรื่องราวความจริงเกี่ยวกับอานนาหเพื่อใหพอ
เลิกรูสึกผิดกับการตายของอานนาหและซิมง และ
ไมรูสึกผิดกับเอโคอีกตอไป อีกทั้งยังเปนโอกาสให
เขาไดฟนฟูความสัมพันธระหวางตนเองกับพออีก
ดวย ในตอนทายของนวนยิายแกรง็แบรตยงัแสดง
ใหเห็นวาเขาเติบโตเปนผูใหญที่สมบูรณ มีความ
มั่นคงในจิตใจและอารมณ สามารถเปนที่พึ่งใหกับ
พอแมที่แกชราลงรวมทั้งคนอื่น ๆ ได ตัวเขาเอง
กไ็ดแตงงานมีครอบครวัทีอ่บอุนมัน่คง และเลีย้งดู
ลกูสาวจนเตบิใหญ ตอมาเม่ือพอแมเสยีชวิีตลง เขา
กไ็ดจดัการเร่ืองงานศพตามเจตนารมณของทัง้สอง 
ดูแลผูใหญสองคนที่ยังมีชีวิตอยูไดแกหลุยสและ

เอสแตรปาสะใภ และสงรูปภาพพรอมขอมูลของ
ซิมงที่พอแมไดเก็บไวไปตีพิมพในหนังสืออนุสรณ
เด็กที่ถูกสงไปฆายังคายกักกันของนาซีในชวง
สงครามเพื่อจัดทําเปนหลุมฝงศพทดแทนใหซิมง
ที่ไมมีหลุมฝงศพเชนเด็กทั่วไป
 การทีผู่แตงใชเทคนคิการเลาเรือ่งใหเรือ่งราว
ดําเนินไปตามลําดับขั้นตอนคลายคลึงกับวิธีการ
บาํบดัรกัษาผูปวยทางจตินัน้ นอกจากจะทําใหเหน็ถงึ
พัฒนาการของผูเลา จากเด็กที่มีปมทางจิตและได
รับการบําบัดเยียวยาจนหายขาด สามารถดําเนิน
ชีวิตแบบคนปกติในสังคม ตลอดจนสามารถเปน
นกัจติวเิคราะหรกัษาเยียวยาผูอืน่ และยงันาํความรู
และประสบการณของตนมาใชในการถายทอด
เรื่องราวการบําบัดของตนเองเพื่อเปนประโยชน
ตอผูอื่นไดแลว ยังทําใหผูอานรับรูและเขาใจถึง
ผลกระทบของสงครามที่เกิดขึ้นกับชาวยิวรุนลูก
อยางเขาวารูสึกบอบชํ้าทางใจเกินกวาจะเยียวยา
ดวยวิธีการรักษาแบบธรรมดาทั่วไปอีกดวย 

 นอกจากจะนําความรูทางดานจิตบําบัดมา
เปนแนวทางในการดําเนินเรื่องเสมือนขั้นตอนการ
บําบัดรักษาผูปวยทางจิตแลว ผูเขียนยังนําเสนอ
ตวัละครชาวยวิทีไ่ดรวมชะตากรรมเดยีวกนัในชวง
สงคราม ดวยการเผยใหเห็นถึงปมปญหาและ
อาการผิดปกติทางจิตตาง ๆ ของตัวละครตาม
ทฤษฎจีติวิเคราะห เชน แกรง็แบรต หลุยส แมก็ซมิ 
และตาเนีย ท่ีมีอาการทางจิตมากบางนอยบาง
แตกตางกันไป ไมวาจะเปนปมดอย ปมเดน 
การแยกตัว ปมอีดิปุส การจินตนาการเพอฝน 
การทดแทน ความรูสึกผิด บาดแผลทางอารมณ 

๒. การนําเสนอตัวละครที่มีป˜ญหา
 ทางจิตตามหลักจิตวิเคราะห� 
 (psychanalyse) 
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และการไมยอมรับความจริง ดังคําอธิบายของ
นักจิตวิเคราะหที่พอจะสรุปไดคราว ๆ ดังนี้
 – ปมดอย (complexe d’infériorité) คือ
ความรูสกึวาตนเองขาดบางสิง่บางอยาง จงึดอยกวา
คนอ่ืน หรือมีส่ิงกีดขวางไมใหตนเองทัดเทียมกับ
คนอ่ืน จงึตองแสดงพฤตกิรรมออกในทางตรงกันขาม 
ทําใหเกิดปมเดน (complexe de supériorité) 
เพื่อกลบเกลื่อนปมดอย เชน การคุยโวโออวดและ
ความกาวราว เปนตน 
 – การแยกตัว (isolation) คือ กลวิธีใน
การหลีกเล่ียงสภาพแวดลอมหรือสถานการณที่
ทําใหตนเองไมสบายใจ อาจเปนเพราะมีอุปสรรค
ขดัขวาง หรอืสภาพแวดลอมไมอาจตอบสนองความ
ตองการใหแกตนเองได จึงแยกตวัเองไปใหพนจาก
สภาพการณนั้น ๆ 
 – ปมอีดิปุส (complexe d’ Œdipe) คือ
ความรู สึกตามสัญชาตญาณในจิตใตสํานึกของ
มนษุยทกุคนทีจ่ะรักเพศตรงขามและเกลยีดชงัหรือ
รูสึกเปนศัตรูกับเพศเดียวกัน เห็นไดชัดในความ
สัมพันธของพอแมลูก ซึ่งจะเกิดกับเด็กชายใน
วัย ๓–๕ ขวบ โดยลูกชายจะเกลียดพอและรักแม 
เนือ่งจากความอิจฉาพอ อยากแขงขนั อยากกาวราว
กับพอที่มาแยงความรักของแมไปจากเขา แตเขา
ก็รู วาไมอาจทําไดเพราะพอตัวโตกวา มีอํานาจ
มากกวา ปมอีดิปุสนี้จะหายไปหากพอแสดงความ
เปนมิตรกับลูกชายมากข้ึน เมื่อนั้นลูกชายจะลด
ความรูสึกอยากแขงขันกบัพอลงจนอยากเลียนแบบ
พอในที่สุด
 – การจินตนาการเพอฝน (fantasme) คือ
กลวิธีในการปองกันทางจิตของบุคคลที่ไมสามารถ
ตอบสนองความปรารถนาในจิตใจที่เปนไปไดยาก
ในโลกแหงความเปนจริง จึงตองสรางจินตนาการ
เพอฝน นั่งฝนกลางวัน หรือสรางวิมานในอากาศ

ขึน้มาเพือ่ชดเชยความรูสกึดงักลาว เชน คนทีผ่ดิหวงั

มักจะจินตนาการถึงความสมหวัง คนท่ีพายแพ

มักจะจินตนาการถึงชัยชนะและอภินิหารตาง ๆ ที่

เกิดขึ้นกับตนเอง เปนตน

 – การทดแทน (compensation) เปนกลวิธี

ทีท่าํใหบคุคลจดัการกบัสิง่ทีไ่มอาจยอมรบัได ไมวา

จะเปนปมดอย ขอบกพรอง หรือจุดออนของ

ตนเอง จึงชดเชยดวยการสรางสิง่อืน่ทีผู่อืน่ยอมรบั

และเห็นคุณคาขึ้นมาทดแทน เชน คนไมสวยก็

พยายามทาํตวัใหเดนในดานอืน่ ไมวาจะเปนการเรยีน 

การเลนกีฬา หรือการเลนดนตรี คนตัวเล็ก

ก็ทดแทนดวยการพูดเสียงดังและคุยโวโออวด 

เปนตน

 – ความรูสึกผิด (culpabilit  é) คือ ความ

ตระหนักรูถึงความผิดตอศีลธรรมหรือบาปที่ได

กระทาํดวยการฝาฝนหลักคาํสอนของศาสนา ผลของ

การกระทํานั้นจะทําใหความรู สึกในทางที่ดีตอ

ตนเองลดลงและเกิดความวิตกกังวล

 – บาดแผลทางอารมณ (traumatisme) คอื

ความรูสกึเจบ็ปวดเมือ่นกึถงึประสบการณอนัเลวราย

ในอดีต เชน การสูญเสียบุคคลหรือสิ่งที่รักมาก 

การเผชิญกับภัยพิบัติ ภัยธรรมชาติ หรือสงคราม 

ความรูสึกเจ็บปวดของแตละคนจะแตกตางกันไป 

บางคนอาจจะทุกขทรมานทั้งรางกายและจิตใจ

เมื่อนึกถึง บางคนอาจจะฝนรายจนสะดุงต่ืนเปน

ประจํา หรือบางคนอาจจะยังรองไหแมเหตุการณ

นั้นจะผานมาหลายป 

 – การไมยอมรับความจริง (dénégation) 

คือ การที่บุคคลไมยอมรับความจริงที่เกิดขึ้นจาก

สถานการณตาง ๆ ที่มารุมเรา เนื่องจากเกิดความ

กดดนั ไมสบายใจ เจบ็ปวดเสียใจ ผดิหวงัจากการ

สูญเสีย หรือไมไดรับสิ่งที่ตนเองปรารถนา
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 ๒.๑ แกร็งแบรต�
 แกร็งแบรตเกิดมามีปมดอยเรื่องรางกายที่
ไมสมบรูณแข็งแรง แยกตวัออกจากสงัคมและพอแม
ไปอยูในโลกสวนตัวตามลําพัง และจินตนาการ
เพอฝนเรื่องราวตาง ๆ ขึ้นมาเอง แตเมื่อเขาไดรับ
การบาํบดัเยียวยาจากหลยุส เขาก็สามารถคลายปม
ปญหาทางจติได และเตบิโตขึน้เปนผูใหญทีส่มบรูณ
พรอมทั้งทางรางกายและจิตใจ เปนที่พึ่งคอย
ชวยเหลอืผูอืน่ทีม่ปีญหาทางจติไดโดยเฉพาะพอแม
ของเขา
 ในวยัเด็ก แกร็งแบรตเปนคนทีม่ปีมดอยเรือ่ง
รปูรางหนาตา เพราะเขามรีางกายทีผ่อมแหงแรงนอย 
มีหนาอกกลวงโบ ขี้โรคและปวยกระเสาะกระแสะ
ตองเขารับการรักษาตัวอยูเสมอ ไมสามารถเลน
กีฬาหรือทํากิจกรรมกลางแจงเหมือนเด็กคนอื่น ๆ 
ทําใหกลายเปนเด็กมีปญหา หมกมุนอยูกับความ
ไมสมประกอบของตนเอง «[…] je me plantais 
devant le miroir pour inventorier mes 
imperfections: genoux saillants, bassin 
pointant sous la peau, bras arachnéens.» 
(p. 20)1 เขาจึงแยกตัวออกจากสังคมไปทํา
กิจกรรมตาง ๆ คนเดียว และหันไปเปดอกระบาย
ความในใจกบัหลุยสผูเปนเพือ่นบาน เพราะทัง้คูตาง
มีปมดอยทางรางกายและถูกเพื่อนลอเลียนใน
วัยเด็กเหมือนกัน นอกจากนี้แกร็งแบรตยังหันไป
มุงมั่นเอาดีดานการเรียนจนกลายเปนปมเดนเพื่อ
ทดแทนปมดอยท่ีเขารู สึกวาไมมีทางแกไขได 
«Chaque début d’année je me fixais le 
même objectif: attirer l’attention de mes 
maîtres, devenir leur préféré, monter sur 
l’une des trois marches du podium. De cette 

seule compétition je pouvais prétendre être 
le vainqueur.» (p. 59)
 ดวยความที่แกร็งแบรตเปนลูกโทน เขาจึง
รูสึกอางวางโดดเดีย่ว และหาทางออกดวยการสราง
จินตนาการเพอฝนขึ้นมาวามีพี่ชายอยูคนหนึ่ง ซึ่ง
เปนคนที่เพียบพรอม แข็งแกรง เกงกาจ เลิศเลอ
เหนอืเขาทกุดาน จนเอาไปคุยโวโออวดกบัคนอืน่ ๆ  
ดังที่เขาเลาตั้งแตตอนเริ่มเรื่องวา «Fils unique, 
j’ai longtemps eu un frère. Il fallait me 
croire sur parole quand je servais cette 
fable à mes relations de vacances, à mes 
amis de passage. J’avais un frère. Plus 
beau, plus fort. Un frère aîné, glorieux, 
invisible.» (p.11) ยิ่งกวานั้นแกร็งแบรตยังเชื่อ
สนิทใจวาเขามีพี่ชายตามที่ตัวเองจินตนาการข้ึนมา
จรงิ ๆ  พ่ีชายทีเ่ปนเพือ่นทีต่ามติดเขาไปทกุหนแหง 
คอยปลอบใจ ใหกําลังใจ และกระซิบบอกคําตอบ
เมื่อเขาตองตอบคําถามคนอื่น ๆ นอกจากนี้
แกร็งแบรตยังจินตนาการเรื่องราวความรักของ
พอแมไวอยางสวยหรูดงันวนยิายตามทีเ่ขาปรารถนา
จะใหเปนอีกดวย «[…], de même que je 
m’étais inventé un frère, j’ai fabriqué de 
toutes pièces la rencontre des deux corps 
dont j’étais né, comme j’aurais écrit un 
roman.» (p. 35)
 นอกเหนือจากนั้น แกร็งแบรตยังเชื่อวาพอ
ไมรักและไมภูมิใจในตัวเขา เนื่องจากพอมีทาที
เฉยชา และมองเขาดวยสายตาผิดหวังเพราะเขา
ไมอาจเอาดีดานกีฬาแบบพอได ทําใหเขาเปนเด็ก
ท่ีเหินหาง แปลกแยกกบัพอ เกดิเปนปมอดีปุิส และ
หันไปรักแม ภูมิใจที่ เป นลูกชายคนแรกและ

1 ตัวอยางในบทความนี้คัดมาจาก Philippe Grimbert. (2004). Un Secret. Paris: Grasset. รายละเอียดในวงเล็บหลังแตละ
ตัวอยางระบุเลขหนาตามที่ปรากฏในหนังสือ



Bulletin de l’ATPF, No. 130, année 38 (juillet–décembre 2015)   107

คนเดียวที่แมรัก «Adoré de ma mère, j’étais 
le seul à avoir séjourné dans ce ventre 
musclé par l’exercice, à avoir surgi d’entre 
ces cuisses de sportive. J’étais le premier, 
le seul. Avant moi, personne.» (p. 15)
 นอกจากปญหาทางจติตาง ๆ  แลว แกรง็แบรต 
ยังของใจในชาติกําเนิดของตัวเอง เพราะผูคนมัก
จะถามเรือ่งนามสกลุของเขาวามตีนสกลุมาจากไหน 
และสะกดแบบไหนกันแน แตเมื่อเขากลับมา
ถามพอ เขาก็ยังคงไมไดรับคําตอบที่ชัดเจน 
เนื่องจากพอจะโมโหและพยายามปดบังความจริง
เรื่องเชื้อชาติยิวของพวกเขา «Et toujours ces 
questions: régulièrement on m’interrogeait 
sur les origines du nom Grimbert, on 
s’inquiétait de son orthographe exacte, 
[…], propos que je rapportais à la maison, 
écartés d’un geste par mon père.» (p. 17)
 แตแลวในวนัทีแ่กร็งแบรตมอีายุครบสบิหาป
กเ็กดิเหตุการณท่ีเปนจุดเปลีย่นสาํคญัในชวิีตของเขา 
เมือ่สญัชาตญาณของลกูผูชายและความเปนชาวยิว
ไดเผยออกมาเปนครั้งแรกระหวางที่เขาดูสารคดี
เรือ่งสงครามโลกคร้ังทีส่อง ทีม่ภีาพชาวยิวถูกกระทาํ
ยํ่ายีเขนฆา แลวเกิดมีเพื่อนรวมชั้นเรียนซึ่งเปน
นกักฬีาดาวเดนพูดจาเยาะหยันชาวยิว ทาํใหแกรง็แบรต
ซึ่งปกติเปนเด็กออนแอขี้โรคลืมตัวถึงกับกลา
ตอยหนาเพ่ือนคนนั้น ทําใหเกิดการตอสูจนเขา
ไดรับบาดเจ็บ «Il a imité l’accent allemand, 
il a dit: «Ach! Chiens de juifs!» […] J’ai ri 
jusqu’à la nausée. Soudain mon estomac 
s’est retourné, j’ai cru que j’allais vomir 
et sans prendre le temps de réfléchir je l’ai 
frappé violemment au visage.» (p. 69) 
เหตุการณนีเ้องท่ีเปนจดุเริม่ตนอยางแทจรงิของการ
เยียวยารักษาความผิดปกติทางจิตของแกร็งแบรต

ดวยวิธีจิตบําบัด เนื่องจากเมื่อกลับมาถึงบาน 
แกร็งแบรตก็ไมไดเลาความจริงถึงเหตุการณท่ี
เกิดขึ้นใหพอแมฟง เขาแตงเรื่องขึ้นใหมวาชกตอย
กันเพราะเพื่อนขโมยปากกาไป ทั้งนี้เพราะเขาไม
รูสึกสนิทสนมกับพอแม และไมแนใจวาถาพอแม
ทราบความจริงแลวจะมีปฏิกิริยาอยางไร แตเขา
กลับไปเลาเร่ืองราวตามความเปนจริงใหหลุยสท่ีเขา
ไวใจและเปนนักบําบัดฟงแทน หลุยสจึงตัดสินใจ
เลาเรือ่งราวความจรงิทกุอยางใหเขาไดรบัรู ทัง้เรือ่ง
ชวีติรกัอนับอบชํา้ของพอแม และความลับเกีย่วกบั
เชื้อชาติยิวของเขา 
 เมื่อเขาไดรับฟงเรื่องราวของพอแมวาตอง
ผานเหตกุารณอนัโหดรายในชวงสงครามมาอยางไร 
โดยเฉพาะความจริงที่ เขารู มากกวาพอแมว า
อานนาหเลอืกทีจ่ะจบชวีติของตนและลกู เพราะเธอ
ผิดหวังในความรักท่ีสามมีใีจใหกับตาเนยี อกีท้ังยัง
ไดรับทราบความรูสึกผิดของแม็กซิมและตาเนียที่
ทรยศตออานนาห รวมไปถึงความรูสึกผิดของ
แม็กซิมที่เปนตนเหตุใหอานนาหและซิมงตองตาย 
เขาก็เขาใจถึงสาเหตุอันแทจริงที่พอมีทาทีเฉยเมย
กับเขาและมองเขาดวยสายตาผดิหวงั วาเปนเพราะ
พอยังคงเศราโศกและยังรูสึกผิดตอการตายของ
อานนาหและซิมง เมื่อรู เชนนี้ความรู สึกที่เปน
ปมดอยในใจของเขาก็ลดนอยลงไป ทําใหเขามี
พัฒนาการดีขึ้นทั้งทางรางกายและจิตใจ เขากลับมี
เนือ้มหีนงัขึน้ และไมกงัวลเรือ่งอาการเงยีบผดิปกติ
ของพอแมอีกตอไป 
 นอกจากน้ีแกร็งแบรตยังไดรูวาพ่ีชายท่ีเขา
จินตนาการขึ้นเองนั้น แทจริงแลวเคยมีตัวตนอยู
จริงคือซิมง ลูกชายของพอกับอานนาหภรรยาเกา 
ท่ีเหนือกวาเขาไปทุกดานและเปนความภาคภูมิใจ
ของพอ และเมือ่เขาไดรบัรูถงึชะตากรรมของพ่ีชาย 
เขาจึงรูสึกสงสารจนถึงกับออกไปคนหาความจริง
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เกี่ยวกับอานนาหและซิมง ทําใหได ทราบถึง
หมายเลขขบวนรถไฟที่ทั้งสองถูกสงตัวไปยังคาย
กักกนั และไดทราบวาทัง้สองถกูสงัหารทนัททีีไ่ปถงึ 
และเลิกจินตนาการเพอฝนเร่ืองพี่ชายไปเองไดใน
ท่ีสดุ แกร็งแบรตยงัเลาอกีวาการทีห่ลยุสเลาความจรงิ
ทีพ่อแมปดบังเขามาตลอดเวลานัน้ถือเปนการบาํบดั
เยียวยาปมปญหาในใจของเขา เนื่องจากทําใหเขา
รูสึกวาตนเองเปลี่ยนไป กลายเปนคนที่เขมแข็งขึ้น 
«À peine la nouvelle venait-elle de tomber 
des lèvres de Louise que déjà cette identité 
me transformait. Toujours le même j’étais 
devenu un autre, curieusement plus fort.» 
(p. 73)
 ถึงแมแกร็งแบรตจะไดรูความจริงทั้งหมด
เก่ียวกับพอแมของเขา แตดวยความรักที่มีตอ
ท้ังสอง เขาจงึเลอืกทีจ่ะไมบอกเร่ืองทีอ่านนาหจงใจ
ฆาตัวตายใหพวกเขาไดรับรู เพราะเกรงวาทั้งสอง
อาจจะรับความจริงนี้ไมได นอกจากนี้เขายังหันมา
ตั้งอกตั้งใจเลาเรียนจนสอบเขามหาวิทยาลัยได
สาํเรจ็และเลอืกเรยีนสาขาจิตวิเคราะห เพราะเขาได
เห็นวาวิธีการบําบัดจิตของหลุยส ที่เต็มใจรับฟง
เรื่องราวและความรูสึกตาง ๆ ที่เขาระบายออกมา
และเลาความจริงใหเขาฟงนั้น ชวยใหเขาหายจาก
การปวยทางจิตไดในที่สุด กลายเปนเด็กหนุมที่
มองโลกตามความเปนจริงจนเขมแข็งขึ้น และ
พรอมจะเปนฝายดูแลสภาพจิตใจของพอแมแทน 
เขาจึงอยากจะเปนคนชวยเหลือผูอ่ืนที่มีปญหาทาง
ดานจิตใจอยางเขา ในขั้นแรกแกร็งแบรตไดใช
ความรูทีก่าํลงัศกึษาอยูชวยบาํบดัเยยีวยาจติใจของ
พอแมในตอนที่แม็กซิมพอของเขาเศราโศกเสียใจ
เพราะคิดวาเปนตนเหตทุาํใหสนุขัตายเหมอืนครัง้ที่
ทําใหอานนาหและลูกตองตาย เขาจงึปลดเปลือ้งพอ
จากความลบัทีพ่อเกบ็งํามาตลอดระยะเวลาหลายป 

ดวยการบอกวาเขารู ความจริงทั้งหมดแลวจาก
หลุยส และเขายังกอดพอเพ่ือใหกําลังใจ ซึ่งเปน
ส่ิงท่ีเขาไมเคยทํามากอนในชีวิต นับเปนการ
แสดงออกซึ่งความรักระหวางพอลูกเปนครั้งแรก
ของคนท้ังสอง และเปนเครือ่งยนืยนัวาแกรง็แบรต
หายขาดจากอาการเก็บกดเรื่องปมอีดิปุสแลว 

«Je l’ai serré dans mes bras, ce que de ma 
vie je n’avais encore jamais fait. […] Me 
sentant étrangement fort je n’ai pas versé 
une larme, la mort de notre chien avait été 
l’occasion d’un nouveau retournement: je 
venais de délivrer mon père de son secret.» 
(p. 173)

 ๒.๒  แม็กซิม
 แม็กซิมพอของแกร็งแบรตเป นคนท่ีมี
ปมดอยมาตั้งแตเด็กเรื่องฐานะและชาติกําเนิด มี
บาดแผลในใจจากความรู สึกผิดเรื่องอานนาห
ภรรยาคนแรกและซมิงลูกชาย และยอมรบัความจรงิ
เรือ่งสงัขารทีร่วงโรยไปตามกาลเวลาซ่ึงทาํใหปมเดน
ดานรูปลักษณและกีฬาที่เขาสรางขึ้นมาทดแทน
ปมดอยหมดส้ินลงไปไมได เขาจึงเลือกท่ีจะ
ฆาตัวตายเพื่อหลีกหนีความจริงนั้น 
 แม็กซิมมีปมดอยเร่ืองฐานะและชาติกําเนิด
เพราะพอแมของเขาเปนชาวยวิท่ีอพยพมาต้ังรกราก
อยูในประเทศฝร่ังเศส ซํา้ยังมฐีานะยากจน เขาตอง
ปากกดัตนีถบีชวยพอทาํงานในรานขายถงุเทาตัง้แต
ยังเล็ก แม็กซิมอยากจะเรียนสูง ๆ เพื่อใหไดเปน
ทนายความหรือแพทย ผูคนจะไดเรียกยศของเขา
แทนทีจ่ะเรยีกนามสกลุ แตเขากม็อิาจทาํตามความ
ฝนไดเนือ่งจากฐานะทางบานไมอาํนวย เขาจงึตัง้ใจ
ทํางานเก็บเงิน ถีบตัวเองใหขึ้นมามีฐานะทัดเทียม
คนพื้นเมือง และพยายามทําตัวกลมกลืนกับคน
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ฝรั่งเศส เพื่อลบปมดอยเรื่องชาติกําเนิดของตัวเอง 
และปฏิเสธไมเขารวมประเพณีใด ๆ ของชาวยิว 
อกีทัง้ยงัทุมเทฝกฝนกีฬาตาง ๆ  จนรางกายของเขา
กํายําขึ้นและกลายเปนนักกีฬาดาวเดนเพื่อชวย
ลบภาพความเปนตางดาวของเขาออกไป «Le seul 
culte auquel il ait sacrifié est celui de son 
corps, il y a consacré tout son temps libre, 
ne s’imaginant pas le vendredi soir à la 
lueur des chandelles, priant et partageant 
le repas traditionnel du shabbat avec les 
siens.» (p. 87) นอกจากนี้เขายังอยากจะลบลาง
ความเปนยิวในสายเลือดของเขาถึงข้ันไปเปลี่ยน
ตัวสะกดของนามสกุลใหเปนแบบฝรั่งเศสอีกดวย 
«[…] Maxime provoquera de nouvelles 
tensions en faisant modifier l’orthographe 
de notre nom. Grinberg sera lavé de ce 
« n » et de ce « g », ces deux lettres devenues 
porteuses de mort.» (p.154)
 ถึงแมเขาตัดสินใจแตงงานกับอานนาห
ภรรยาคนแรกแลว แตในวันแตงงานของเขาเองนัน้ 
เมื่อไดเห็นตาเนียซึ่งเปนภรรยาของโรแบรตพี่ชาย
ของอานนาหเปนคร้ังแรก เขากย็งัหลงใหลในความงาม
ของเธอจนถึงกับสงสายตาใหเธอไดรับรู แตในเมื่อ
ตาเนียก็ไมไดอาศัยอยูที่ปารีส และภายหลังเมื่อ
อานนาหไดใหกําเนิดลูกชายชื่อซิมง เขาจึงทุมเท
ความรกัความเอาใจใสใหกบัลกูเปนอนัดบัแรก และ
ลืมความรูสึกหลงใหลในตัวตาเนียไปชั่วคราว เมื่อ
เกิดสงครามแม็กซิมไดอพยพลี้ภัยลงไปอยูที่เมือง
แซ็งต–โกลติเยร ระหวางที่เขารอใหอานนาหและ
ซิมงอพยพตามลงไปนั้น ตาเนียไดเดินทางไปที่นั่น
ลวงหนากอนแลวเพราะอยากมีโอกาสใกลชิดกับ
แม็กซิม ทําใหจิตใจของแม็กซิมป นปวนขึ้นมา
อกีครัง้ แตเมือ่แมก็ซมิรูวาอานนาหและซมิงลกูชาย
ถูกฝายเยอรมันจับตัวไประหวางการเดินทางและ

ไมมีวันกลับมาอีก เขาก็รูสึกตกใจ เศราโศกเสียใจ
อยางมาก และโทษตัวเองที่ดูแลครอบครัวไมดี 
เปนตนเหตุทําใหทั้งคู ตองประสบเคราะหกรรม 
เขาจงึเฝาแตเกบ็ตวัเงียบอยูในหองนอนไมพูดไมจา
เปนเวลานานจนเกิดเปนบาดแผลทางอารมณ 
«Maxime s’était réfugié dans sa chambre, 
y était resté de longues heures assis sur le 
bord du lit, la tête entre les mains. […] 
Maxime, enfermé dans sa chambre la plus 
grande partie de la journée, trace autour 
de lui un cercle de silence.» (p. 137) แตเมื่อ
เวลาผานไป แม็กซิมก็คอย ๆ  เลิกเก็บตัว และการ
ที่ตองอยูรวมชายคาเดียวกันกับตาเนียก็ทําใหทั้งคู
ใกลชิดสนิทสนมกันมากขึ้น จนแม็กซิมยอม
ปลอยตวัปลอยใจมคีวามสัมพันธกับตาเนยีในท่ีสุด 
ทั้ง ๆ ที่ใจของเขายังคงกังวลเกี่ยวกับชะตากรรม
ของอานนาหและซิมง และยังรูสึกผิดตอทั้งสองอยู 
ดังนั้น แมสงครามจะสิ้นสุดลงแลว และทุกคนได
กลับไปใชชีวิตท่ีภูมิลําเนาของตน แตกวาแม็กซิม
และตาเนียจะใชชีวิตรักรวมกันอยางถูกทํานอง
คลองธรรมก็ตองใชเวลาอยูนาน เพราะความรูสึก
ผิดนั้นยังคงเกาะกินใจเขาอยูไมเสื่อมคลาย
 เหตกุารณทีท่าํใหแมก็ซิมไดบาํบดัความรูสกึ
ผิดเกิดขึ้นในวันที่แม็กซิมพาเอโคสุนัขของเขา
ออกไปเดินเลนและปลอยใหมันเดินขามถนนเอง
จนถกูรถชนตาย เขาโทษวาเปนความผิดของตวัเอง 
และความรูสึกผิดที่เคยเกิดขึ้นเมื่อครั้งที่เขาคิดวา
เปนตนเหตุทําใหอานนาหและซิมงตองเสียชีวิตก็
กลับปะทุขึ้นใหมอีกครั้ง เขาเอาแตเก็บตัวอยูใน
หองนอน จึงเปนโอกาสใหแกรง็แบรตไดบาํบดัเยยีวยา
บาดแผลทางอารมณของพอ «Je suis entré dans 
la chambre, mon père était assis sur le bord 
du lit, la tête entre les mains. […] J’ai pris 
place à côté de lui et je lui ai dit mon 
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chagrin. Sans relever la tête il m’a répondu, 
d’une voix éteinte. Il m’a dit qu’Écho était 
mort par sa faute. Je me suis entendu lui 
dire que c’était vrai, qu’il était responsable 
de cela, mais de cela seulement.» (p. 171)
 การตายของเอโคคร้ังนี้ยังเปนโอกาสทําให
แม็กซิมไดรับการบําบัดปมดอยเรื่องเช้ือชาติยิว 
รวมไปถงึความรูสกึผิดตออานนาหและซมิงทีก่ลาย
เปนบาดแผลทางอารมณไปพรอมกันดวย เนือ่งจาก
แกรง็แบรตไดบอกกบัพอวาเขาไดรับทราบความจริง
ทั้งหมดที่พ อเก็บงําไว  เป นความลับ ทั้งเ ร่ือง
เชื้อสายยิวและเร่ืองการเสียชีวิตของอานนาหและ
ซิมง และเพ่ือใหพอหายขาดจากความรูสึกผิดตอ
อานนาหและซมิงเสียท ีแกรง็แบรตจงึเลาวาทัง้สอง
ไมไดถูกทรมานอยางทีเ่ขาอาจจะคดิ แตพวกเขาได
ถกูสงัหารทันทท่ีีไปถงึยังคายกักกัน และเพือ่ใหพอ
สบายใจ เขายอมปดบังการจงใจฆาตัวตายของ
อานนาหไว และบอกพอแตเพียงวาเขาภูมิใจที่เกิด
เปนลกูพอ อกีทัง้ยงัภมูใิจในเชือ้สายยวิถงึกับอยาก
จะกลับไปใชนามสกุลที่สะกดตามแบบยิวดังเดิม 
«J’ai ajouté que j’étais fier de ce dont 
j’avais hérité, fier qu’ils m’aient tous deux 
transmis cette difficulté, cette question 
toujours ouverte qui m’avait rendu plus 
fort. Fier de mon nom, au point de 
souhaiter en rétablir l’orthographe 
d’origine. […] Après une profonde 
inspiration j’ai continué. J’ai prononcé le 
nom d’Hannah et celui de Simon. 
Surmontant ma crainte de le blesser je lui 
ai livré tout ce que j’avais appris, ne 
laissant dans l’ombre que l’acte suicidaire 
d’Hannah. […] Je lui ai dit qu’ils n’avaient 

pas connu l’horreur quotidienne du camp. 
Seule la haine des persécuteurs était 
responsable de la mort d’Hannah et de 
Simon. Sa douleur d’aujourd’hui, sa 
culpabilité de toujours ne devaient pas 
permettre à cette haine d’exercer encore 
une fois ses effets.» (p. 171)
 ถึงแมแม็กซิมจะปลดเปล้ืองปมดอยและ
ความรูสึกผิดที่เปนบาดแผลทางอารมณออกไปได 
แตปญหาเร่ืองไมสามารถยอมรับความจริงเก่ียวกับ
รปูรางหนาตาของเขาก็ยงัไมไดคล่ีคลายไป ยิง่เวลา
ผานไปแมก็ซมิผูทีเ่คยเปนนกักฬีาดาวเดน มรีปูราง
หนาตาดี ก็ทนไมไดที่เห็นรางกายตนเองทรุดโทรม
แกชราไปตามกาลเวลา เขาและตาเนียจึงทุมเท
ฝกฝนกีฬามากขึ้น แตสุดทายเขาก็รูสึกใจสลาย
เมื่อมีหญิงสาวสละท่ีนั่งใหเขาบนรถไฟใตดิน «Je 
les voyais combattre les premières atteintes 
de l’âge en redoublant d’énergie sur les 
courts, le dimanche. […] Un soir il était 
rentré effondré: pour la première fois une 
jeune femme lui avait cédé sa place dans 
le métro.» (p. 157) ยิง่กวานัน้ เขายงัรบัความจรงิ
ไม ได  เมื่อเห็นตาเนียผู  เป นภรรยาที่ เคยเป น
นักกีฬาวายนํ้าตัวยง รูปรางดี และหนาตาสะสวย 
ตองกลายเปนสตรีชราผูพิการ เขาจึงตัดสินใจจบ
ชีวิตตนเองและภรรยาดวยการกระโดดตึกจาก
ระเบียงหองนั่งเลนลงมาพรอมกัน «Mais le 
spectacle de sa championne appuyée à une 
béquille, sa jambe droite fauchant l’air à 
chacun de ses pas, lui deviendrait vite 
insupportable et blessé plus cruellement 
qu’un autre par cette vision, il déciderait 
d’y mettre fin.» (p. 158)
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 ๒.๓ ตาเนีย
 ตาเนียแมของแกร็งแบรตเป นหญิงที่มี
ปมปญหาตาง ๆ เหมือนกับแม็กซิมเพราะเธอมี
ปมดอยและพยายามสรางปมเดนขึ้นมาทดแทน 
รวมทั้งยังรูสึกผิดจนเกิดเปนบาดแผลทางอารมณ
เชนเดียวกันอีกดวย นอกจากนี้เธอยังเปนคนที่
ยอมรับความจริงไมได เธอจึงยินยอมจบชีวิตไป
พรอมกับแม็กซิมในที่สุด
 ตาเนียมีปมดอยเพราะขาดความรักความ
อบอุนจากพอที่ทิ้งเธอและแมไปตั้งแตตอนที่เธอ
ยังเล็ก ปลอยใหทั้งสองอยูกันตามลําพัง แตดวย
ความที่เธอมีรูปรางหนาตาสะสวย มีฝมือในการ
วาดภาพ และมพีรสวรรคทางดานกฬีา เธอจงึสราง
ปมเดนข้ึนมาทดแทนโดยการทํางานเปนนางแบบ
ใหกับหองเสือ้ตาง ๆ  ออกแบบเสือ้ผาสงไปเสนอขาย
ใหนติยสาร และฝกฝนกฬีาหลายประเภทจนกลายเปน
นักกีฬาดาวเดนไมตางจากแม็กซิม 
 นอกจากเธอจะสรางปมเดนเพื่อทดแทน
ปมดอยแลว เธอยงัโหยหาความรกัอยูเสมออกีดวย 
เพราะถึงแมตาเนียจะแตงงานกับโรแบรตแลว
กอนหนาทีจ่ะไดพบกบัแมก็ซมิ แตเธอก็ไมพงึพอใจ
กับชีวิตคูเทาใดนัก เน่ืองจากชีวิตสมรสของเธอ
เรยีบงายไมหวอืหวา และเธอก็ยังเบือ่หนายกับชวิีต
อันจําเจซํ้าซากที่เมืองลียง เธอจึงหาทางสรางสีสัน
ใหกับชีวิตตนเองดวยการไปวายนํ้า «Seule la 
fréquentation de la piscine a apporté un 
peu de lumière à cette existence. Robert 
s’est montré un compagnon attentif, 
mais sa fantaisie n’a pas suffi à rompre la 
monotonie de la vie provinciale.» (p. 111)
 แตเม่ือวันหน่ึงเธอไดเจอกับแม็กซิมในงาน
แตงงานของแม็กซิมเอง และไดเห็นสายตาของ
แม็กซิมท่ีแสดงออกถึงความปรารถนาในตัวเธอ

อยางโจงแจง เธอก็พึงพอใจในรูปโฉมของแม็กซิม 
«Elle ne peut se défendre d’une attirance 
pour Maxime, dont l’apparence l’a séduite 
dès leur première rencontre. Mais le regard 
appuyé qu’il lui a adressé le jour même de 
son mariage l’a glacée.» (p. 112) ดังนั้น 
ระหวางสงครามขณะที่โรแบรตสามีถูกสงตัวไปยัง
แนวหนา และเธอรูวาแม็กซิมอพยพไปทางตอนใต
และอยูตัวคนเดียวระหวางที่รอใหภรรยาและลูก
ตามลงไปสมทบ เธอจึงรีบลวงหนาไปอยูใกลชิด
กับแม็กซิมกอน
 เมื่อตาเนียทราบขาววาอานนาหและซิมง
ถูกฝายเยอรมันจับตัวไป เธอก็รูสึกวาขวากหนาม
ระหวางเธอและแม็กซิมถูกกําจัดไปแลวเปลาะหนึ่ง 
เธอจึงปลอยตัวปลอยใจไปตามแรงปรารถนาของ
ตนเองจนมีความสัมพันธลึกซึ้งกับแม็กซิมในที่สุด 
ถือเปนการทรยศตอสามี รวมถึงอานนาหและซิมง
ผูจากไป ความรูสึกผิดนี้ไดกลายเปนบาดแผลทาง
อารมณของเธอตอไปอีกนาน เมื่อสงครามสิ้นสุด
และทุกคนกลับมาใชชีวิตที่ปารีสดังเดิม เธอจึง
บอกกับแม็กซิมวาจะไมพบเจอกับแม็กซิมอีก แต
กระนั้นเมื่อเวลาผานไปบิดามารดาของตาเนีย
รวมถงึโรแบรตไดเสยีชวีติลง ทัง้สองกห็วนกลบัมา
ใชชีวิตรักรวมกันและใหกําเนิดแกร็งแบรตในเวลา
ตอมา ทัง้ ๆ  ทีย่งัไมทราบแนชดัวาอานนาหและซิมง
เสียชีวิตแลวหรือยัง 
 ถึงแมตาเนียจะเปนสตรีที่มีความมั่นใจและ
คลองแคลวแบบนกักฬีา แตเธอก็ยงัยอมรบัความจรงิ
ที่เกิดขึ้นในอดีตซึ่งเปนผลจากการกระทําของเธอ
เองไมไดเชนเดียวกับแม็กซิม เธอยังมีปมของ
ความรู สึกผิดในอดีตติดอยู ในใจจนกลายเปน
บาดแผลทางอารมณ ดังจะเห็นไดจากการที่เธอ
ไมสบายใจเมื่อเห็นแกร็งแบรตหยิบตุกตาสุนัขท่ี
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เคยเปนของซมิงขึน้มากอดไว โดยเฉพาะตอนทีเ่ธอ
ไดยินลูกชายเรียกช่ือตุกตาตวันัน้วา “ซมิ” ซ่ึงคลาย
กับชื่อซิมง «Sim, Sim! Je promenais mon 
chien dans l’appartement et je ne voulais 
rien savoir du trouble de mes parents, 
lorsqu’ils m’entendaient l’appeler.» (p. 23)
 ในวันที่แกร็งแบรตตัดสินใจบําบัดเยียวยา
ปมในใจของแม็กซิมโดยการเลาเรื่องจริงตาง ๆ  ให
เขาฟง ยกเวนเรื่องที่อานนาหจงใจฆาตัวตายนั้น 
แกรง็แบรตยงัไดเชิญใหตาเนยีเขาไปในหองและเลา
เรื่องราวเดียวกันซํ้าอีกครั้งใหเธอรับรูเชนเดียวกับ
แมก็ซมิ ถอืเปนจดุเปลีย่นท่ีทาํใหตาเนยีไดมโีอกาส
บําบัดเยียวยาบาดแผลทางอารมณของเธอไป
พรอมกัน แตตอมาเมื่อเธอปวยดวยโรคเลือดออก
ในสมองซึ่งทําใหเธอขยับตัวลําบากและพูดไมได 
เธอก็ไมอาจทนรับสภาพความจริงที่เผชิญอยูได 
ดงันัน้เม่ือแม็กซมิตัดสนิใจพาเธอจบชวิีตพรอมกับ
เขา เธอก็ยินยอมพรอมใจใหเขาโอบกอดตนเอง
กระโดดตึกไปดวยกันแตโดยดี «Prenant sa 
femme par la taille, il l’avait aidée à se lever 
pour la conduire tout doucement vers le 
balcon du salon, pour un ultime plongeon. 
Qu’avait-il murmuré à son oreille avant 
de l’enlacer et de basculer avec elle?» 
(p. 182)

 ๒.๔ หลุยส� 
 หลุยสเพ่ือนบานที่ใกลชิดสนิทสนมกับ
ครอบครวัของแกรง็แบรต เปนตวัละครเพยีงตวัเดยีว
ท่ีผูแตงสรางขึ้นเพื่อทําหนาท่ีเปนนักบําบัด เธอมี
ปมดอยเพราะพิการมาแตกําเนิด แตเธอก็สามารถ
เอาชนะปมดอยและกลบักลายเปนนกับาํบดัทัง้ทาง
รางกายและจติใจเชนเดียวกับแกร็งแบรตผูเลาเร่ือง

หลุยสเกิดมามีเทาปุกไมสมประกอบ ไมสามารถ
วิ่งเลนกับเพื่อนคนอื่น ๆ ไดอยางเด็กทั่วไปไมตาง
อะไรกับแกร็งแบรต เธอตองสวมรองเทาถวงเทา
และลากมันไปกับเธอทุกท่ี เธอจึงเดินโขยกเขยก
ตองคอยจับผนังประคองตัวไปดวย ทําใหเธอโดน
เพือ่น ๆ  ลอเลยีน นอกจากนีเ้ธอยงัเปนโรครมูาตอยด
ทีท่าํใหเธอปวดตามขอตอ เธอจึงตองคอยสะบดัมอื
อยูตลอดเวลาเพื่อคลายความเจ็บปวด 
 ถึงแมหลุยสจะเกิดมามีรางกายไมสมบูรณ
จนทําใหเธอเปนคนมีปมดอย แตเธอก็เยียวยาปม
ปญหาของตนเองไดจนหาย และเติบโตขึน้เปนท่ีพ่ึง
ใหกับคนอื่น ใหการบําบัดเยียวยาคนปวยทั้งทาง
รางกายและทางจิตใจ และดวยความที่เธอเปนนัก
บาํบดัและยงัเปนคนทพุพลภาพทีเ่คยมปีมดอย เธอ
จึงเปรียบเสมือนนักจิตวิทยาและนักจิตบําบัดที่
เขาใจความรูสึกของคนที่มีปญหาทางจิตไดเปน
อยางดี ที่สําคัญเธอยังรับผิดชอบดูแลแมผูพิการ
ของเธอหลังจากที่พอของเธอเสียชีวิตลงโดยใชวิธี
บําบัดเดียวกันกับที่เธอใชกับผูปวยของเธอ 
 นอกจากหลุยสจะเอาชนะปมปญหาทางจิต
ของตวัเองจนเปนทีพ่ึง่ใหกบัคนปวยและแมของเธอ
ไดแลว เธอยังเปนที่พึ่งใหกับแม็กซิมและตาเนีย
อีกดวย โดยเธอจะทําหนาที่นักบําบัดเปนผูรับฟง
ที่ดีของทั้งคู ในยามที่พวกเขามานวดตัวที่คลินิก
ของเธอและระบายความลับหรือความรูสึกในใจที่
พวกเขาไมกลาพูดกับใคร ทําใหทั้งสองผอนคลาย
ความเครียดลงไดเปนครั้งคราว «Depuis des 
années elle écoutait mes parents avec la 
même attention, laissant courir sur eux 
ces mains énergiques qui les délestaient 
de leurs soucis: avec leur fatigue, ils 
abandonnaient chez elle leurs secrets.» 
(p. 32) 



Bulletin de l’ATPF, No. 130, année 38 (juillet–décembre 2015)   113

 ทีสํ่าคัญ หลุยสยังประสบความสาํเรจ็ในการ
เยียวยาปมปญหาทางจิตของแกร็งแบรตอีกดวย 
เน่ืองจากทั้งเธอและเขาตางก็เปนคนที่เกิดมามี
รางกายไมสมประกอบและมีปมดอยในวัยเด็ก
เหมือนกัน ทําใหเธอเขาใจหัวอกของแกร็งแบรต
เปนอยางด ีเขาจงึสบายใจและไวใจทีจ่ะมาพดูคุยกับ
หลยุสจนเธอกลายเปนเพือ่นทีส่นทิทีส่ดุในชวีติของ
เขา และดวยความท่ีหลุยสมักจะรับฟงปญหาของ
เขาอยูเสมอ เธอจึงรูจักตัวตนของเขาดี รวมไปถึงรู
วิธีที่จะรักษาเยียวยาปมปญหาทางจิตของเขา เธอ
รอเวลาใหแนใจวาเขาโตเปนผูใหญพอที่จะรับรู 
ความจริงได แลวจึงเลาเรื่องราวความจริงที่พอแม
ปดบังเอาไวใหเขาฟง และดวยความที่เธอรัก
แกรง็แบรต เธอจึงยอมเลาความลบัสดุยอดเกีย่วกบั
การจงใจฆาตัวตายของอานนาหใหเขาไดรูมากกวา
พอแมเพ่ือใหเขายอมรับความจริงได และชวยให
ปมปญหาทางจิตตาง ๆ ของเขาหมดสิ้นไป จนเขา
กลับกลายเปนคนที่เขมแข็งและพรอมจะเปนฝาย
ดูแลคนอื่น ๆ  ตอไป «Elle me devait la vérité. 
Elle allait se défaire de son serment, trahir 
pour la première fois la confiance de mes 
parents. Elle m’aimait assez pour cela, […]. 
La vieille demoiselle allait se faire un 
devoir de rompre le silence pour celui qui 
lui ressemblait, marqué comme elle 
par sa différence.» (p. 74)
 หลุยสไมเพียงแตมีบทบาทในการบําบัด
เยียวยาแม็กซิม ตาเนีย และแกร็งแบรตดังที่กลาว
มาเทาน้ัน เธอยังเปนผูที่เขาใจความรูสึกของผูอื่น
ไดดีและคอยใหกําลังใจคนอื่นอยูเสมอ ดังจะเห็น
ไดจากตอนทีอ่านนาหรูสกึเสยีใจท่ีเหน็แมก็ซมิมอง
ตาเนียในชุดวายนํ้าดวยความหลงใหลอยางที่เขา
ไมเคยมองเธอผูเปนภรรยาดวยสายตาเชนนี้เลย 

ไมมีใครเขาใจความรูสึกนี้ของอานนาห มีเพียงแต
หลุยสเทานั้นที่เขาใจและสงย้ิมเปนกําลังใจใหกับ
อานนาห «Jamais il ne l’a regardée ainsi. 
Elle se tourne vers Esther et Georges: tous 
ces yeux brillent pour Tania de la même 
ferveur. Elle ne trouve de soutien que dans 
le regard de Louise, qui a compris et tente 
de la rassurer d’un sourire.» (p. 105)
 เมือ่หลยุสรบัรูเรือ่งทีแ่มก็ซมิและตาเนยีคบชู
กนัทีเ่มอืงแซง็ต–โกลตเิยรทัง้ ๆ  ทีอ่านนาหและซมิง
ถกูจบัตวัไปนัน้ ถึงแมเธอจะโกรธแคนแทนอานนาห
เชนเดียวกับคนอื่น ๆ แตเธอก็พยายามปลอบ
เอสแตรพ่ีสะใภของแมก็ซมิและทุกคนใหหายโกรธ 
สวนตัวเธอเองก็สะกดกล้ันอารมณตัวเองไว 
ไมแสดงออกมา เพราะเธอเขาใจสภาพจิตใจของ
ทั้งคู วาเปนเรื่องที่หักหามใจกันไมได «Louise 
tente de la (Esther) calmer, elle-même 
déchirée, à la fois indignée par la trahison 
de Maxime et poussée à l’indulgence. […] 
elle accepte leur rencontre comme un 
fait du ciel contre lequel il serait vain de 
lutter.» (p. 147) 
 เร่ืองราวในนวนิยายไดเผยใหเห็นปมปญหา
ทางจิตมากบางนอยบางของตัวละครแตละตัว 
แกร็งแบรตและหลุยสไดรับการบําบัดรักษาปมใน
ใจจนหายขาด กลายเปนคนที่เขมแข็งและสามารถ
ทําประโยชนใหกับสังคม ชวยบําบัดรักษาผูอื่นได 
สวนแม็กซิมและตาเนียน้ัน แมจะไดรับการบําบัด
รักษาจนความรูสึกผิดและบาดแผลทางอารมณได
หมดสิ้นไป แตในวัยชราที่พวกเขาไมอาจยื้อสังขาร
ที่รวงโรยเอาไวได ปมเดนเรื่องรูปรางหนาตาที่
พวกเขาไดพัฒนาขึ้นมาไดหมดส้ินลง พวกเขาก็
มิอาจยอมรับสัจธรรมขอน้ี และตัดสินใจหลีกหนี
ดวยการจบชีวิตตนเองลงในที่สุด 
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 ฟลิปป แกร็งแบรตชี้ใหผู อานเห็นวาการ
ฆาลางเผาพันธุชาวยวิในชวงสงครามโลกครัง้ทีส่อง
ไมเพียงแตสรางความทุกขเข็ญทั้งทางรางกายและ
จิตใจใหกับชาวยิวในชวงนั้น แตยังทําใหชาวยิวที่
ประสบเคราะหกรรมเผชิญกับปญหาอื่น ๆ อีก
มากมาย เชน ปญหาการพลัดพราก การสูญเสีย 
ความรัก ความสัมพันธราวฉาน ความบอบชํ้าทาง
จติใจทีต่องเหน็พีน่องชาวยวิถกูจบัไปยังคายกกักนั
จนเกิดเปนบาดแผลทางอารมณ บางรายถึงกับ
กลายเปนคนปวยทางจิตอยางเชนแม็กซิมและ
ตาเนีย ยิ่งกวานั้น สงครามครั้งนี้ยังสงผลกระทบ
ตอมาถงึชาวยวิรุนลกูอยางแกร็งแบรตใหกลายเปน
เดก็ท่ีมปีมปญหาตาง ๆ  ทางจติอกีดวย ผลกระทบ

บทสรุป

ทางอารมณเชนนีไ้มอาจเกดิขึน้กบัผูอานไดเลย หาก
ฟลิปป แกร็งแบรตไมไดใชความรู ทางดานจิต
วเิคราะหสรางตวัละครทีม่คีวามซบัซอนลึกซึง้ลงไป
ในระดับจิตใจ รวมไปถึงการใชเทคนิคในการเลา
เรื่องที่เหมือนกับกระบวนการรักษาผูปวยทางจิต 
ทําใหผูอานเห็นวาสงครามทําใหชาวยิวตองทุกข
ระทมแสนสาหัส โดยเฉพาะอยางย่ิงความทุกขท่ีกอ
ใหเกดิปมปญหาทางใจ จนมอิาจจะกลบัมามสีภาพ
จติใจเปนปกตไิดงาย ๆ  หนทางเดยีวทีจ่ะแกปญหา
ไดคือตองอาศัยการเยียวยารักษาโดยนักจิตบําบัด 
เห็นไดชัดจากการที่ผูแตงซึ่งเปนนักจิตวิเคราะห
จงใจสรางตัวละครท่ีชื่อหลุยสขึ้นมาใหเปนผูบําบัด
ตัวละครที่มีอาการปวยทางจิตในนวนิยายเรื่องนี้
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