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	 ตั้งแต่เออร์ลีรีไทร์ มีคนมาชวนไปเป็น
บรรณาธกิารหนงัสอืแบบเรยีนอยู่สองปี ช่วงแรก ๆ  
ก็รู้สึกสนุกกับการท�ำสิ่งใหม่   และยังได้ใช้ความรู้
เก่าเรื่องการท�ำหลักสูตรมาใช้ แต่พอนานไป กลับ
รู้สึกเหมือน “ปลาผิดน�้ำ” ก็เลยโบกมือลา
	 แลว้วนัหนึง่ พีค่นหนึง่ซึ่งท�ำงานเป็นอาจารย์
ใหญ่โรงเรียนนานาชาติแห่งหนึ่งโทรศัพท์มาหา​
เมื่อรู้ว่าฉันอยู่บ้านเฉย ๆ หลังเออร์ลีรีไทร์ พี่คนนี้​
เคยพานักศึกษาปริญญาโทสาขาการสอนภาษา​
ต่างประเทศไปดูการสอนของฉันหลายครั้งที่
โรงเรียนเดิมที่ฉันเคยท�ำงานอยู่ 
 	 “หนูไม่สนใจมาท�ำงานที่นี่หรือ ท�ำงานครึ่ง
เวลาก็ได้นะ ที่นี่ครูมาท�ำงานเมื่อถึงเวลาสอน พอ
สอนเสร็จก็กลับบ้านได้เลยนะ ที่นี่เขาไม่สนใจ
หรอกว่าเราจะไปเตรียมการสอนที่ไหน ขอให้ถึง
เวลาสอน เรามาสอน เท่านั้นแหละ” 
	 ฉนัฟังแล้วรูส้กึสะดดุห ูมาท�ำงานเมือ่ถงึเวลา
สอน พอสอนเสร็จก็กลบับ้านได้เลย ฟังแล้วดดูมีาก 
นกึภาพว่าได้นัง่เตรียมการสอนทีบ้่านในบรรยากาศ
ทีส่งบ สบาย ๆ  ฉันเริม่รูส้กึสนใจ อกีอย่างหนึง่ อด
ถามตัวเองไม่ได้ว่า สิ่งที่ตัวเองถนัดที่สุด และมี
ความสุขเมื่อท�ำ ก็คือสอนหนังสือใช่ไหม 
	 หวนคิดว่าเราใช้เวลากับการเรียนภาษาต่าง-
ประเทศนี้มานานกี่ปีนะ สองปีสมัยเรียนชั้นมัธยม
ปลาย สี่ปีในมหาวิทยาลัย ได้ทุนไปเรียนที่ประเทศ

ของเขาอกีสองปี ได้ทนุไปอบรมสองเดอืนทีป่ระเทศ
นีอ้กีคร้ัง สอนให้เดก็ไทยเกิดความชืน่ชอบในภาษา
นี้มาเกินสามสิบปี รวมแล้วเวียนว่ายตายเกิดกับ
ภาษานี้มาเกือบสี่สิบปี เกินครึ่งอายุ จะปล่อยให้สิ่ง
ที่เคยเรียนรู้ค่อย ๆ  เสื่อมไปตามกาลเวลาหรือ ฉัน
ก็เลยเดินทางไปดูสภาพของโรงเรียนนี้ก่อนตัดสิน
ใจว่าควรไปสอนที่นี่ไหม 
	 เมือ่ไปถงึโรงเรยีน ต้องแลกบัตรกบัพนกังาน
รักษาความปลอดภัยที่แต่งเครื่องแบบเหมือน
ต�ำรวจในภาพยนตร์จีน โรงเรียนเงียบมาก เงียบ
มากเหมือนไม่มีคนอยู่ทั้ง ๆ ที่มีการเรียนการสอน 
หลังจากได้คยุกบัพ่ีอาจารย์ใหญโ่รงเรยีนนานาชาติ
ที่นี่ ก็เริ่มรู้สึกเอนเอียง คิดจะมาท�ำงานที่นี่ โดย
เฉพาะประโยคที่ว่า 
	 “ท่ีน่ีเขาท�ำงานประมาณเดือนคร่ึง หยุดคร่ึง
เดือน หยุดกลางเทอมบ้าง หยุดตามเทศกาลบ้าง 
อีกอย่างหนึ่งฝรั่งเขาถือว่า หลังจากท�ำงานหกถึง
เจ็ดสัปดาห์ ทั้งร่างกายทั้งหัวสมองคนเราก็ล้าแล้ว 
ทั้งครูทั้งนักเรียน ต้องหยุดพัก” อืม... ท�ำไมฟังดู
ดีจัง ก็เลยตอบตกลงแล้วยอมกรอกใบสมัคร  คิด
ว่าเขาก็คงรับเราเข้าท�ำงานเลยเพราะท่าทางของพี่
อาจารย์ใหญ่อยากให้ฉันท�ำงานที่นี่มาก ผ่านมา​
สองอาทิตย์ พี่เขาก็โทรศัพท์มาบอกว่า 
	 “หนูต้องมาสอบสอนแล้วสัมภาษณ์ด้วยนะ 
คนทีด่กูารสอนและสมัภาษณ์เป็นอาจารย์ใหญ่ฝ่าย

ที่นี่มีความแตกต่างมากมาย

ครูแอ๋ว

ตอนที่ ๑ ก่อนจะได้เข้ามาท�ำงานที่นี่
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ฝรั่งหนึ่งคน กรรมการโรงเรียนสองคน ก็เป็น
ตัวแทนผู้ปกครองนั่นแหละ แล้วก็พี่รวมสี่คน หนู
เตรยีมการสอนมาสกัสามสบินาทนีะ มคีนมาสมคัร
ต�ำแหน่งนี้เก้าคนนะ” 
	 ฟังวูบแรกเกิดความเซ็ง เบื่อการแข่งขัน วัย
กป็นูนีต้้องมาแข่งขันอีกหรือ ก็อุตส่าห์บอกลาความ
วุ่นวายการแข่งขัน แล้วนี่จะต้องมาเจอกับอะไรอีก 
	 เมื่อกลับมาคิดทบทวน เราควรยอมแพ้หรือ 
สอนมาตั้งสามสิบสองปี ถูกแต่งตั้งให้เป็นเลขาฯ 
ศูนย์สาธิตนิเทศก์การสอนวิชาภาษานี้ เพื่อน ๆ  ครู 
พี่ ๆ ที่สอนอยู่มหาวิทยาลัยพานักศึกษาปริญญา
ตร ีปรญิญาโทสาขาการสอนภาษาต่างประเทศมาดู
การสอน ศึกษานิเทศก์อุตส่าห์พาฝรั่งมาดูการสอน 
ต้องเป็นวิทยากรอบรมครูมาร่วมยี่สิบปี เอาละเมื่อ
ต้องสอนให้ดูก็สอน ความจริงก็คือสอบสอน​
นัน่แหละ ตลกดีมาสอบสอนเมือ่อายหุ้าสบิกว่าใกล้
หกสิบเต็มที ฉันคงเป็นผู้สมัครสอบคนเดียวที่ม​ี
ผมสีเทา
	 หลังจากนั้นก็สนุกกับการคิดว่าจะสอนอะไร
ดีนะที่สนุกแล้วให้กรรมการเห็นภาพชัดเจนว่าวิธี
การสอนของเราเป็นอย่างไร จะใช้อุปกรณ์การสอน
อะไรดีนะ แล้วส่ิงทีเ่ตรยีมก็คอือปุกรณ์เก่าทีเ่คยใช้
กับนักเรียนแต่ยังเก็บเอาไว้เพราะรักชิ้นงานที่ท�ำ 
กล่องกระดาษที่บรรจงวาดภาพเอง ที่ด้านหน้าของ
กล่อง เป็นภาพห้องต่าง ๆ ห้องนอน ห้องน�้ำ ​
ห้องนั่งเล่น ห้องครัว ห้องกินข้าว ระบายสีสดใส
เพือ่เอาใจวยัรุ่น นอกจากนีก้ม็ภีาพเสือ้ผ้าทีว่าดเอง 
กางเกงขายาว กางเกงขาสั้น กระโปรง เสื้อเชิ้ต ​
เสื้อยืด ฝึกทดลองสอนและจับเวลาให้ได้สามสิบ
นาท ีสิง่ทีต้่องปรบัเหมือนเป็นการ “สวิตช์” กลบัจาก
การสอนภาษาต่างประเทศให้กับเด็กไทย เปลี่ยน
เป็นสอนภาษาไทยให้กับเด็กต่างชาติ หาภาพบ้าน
ไทยโบราณเพ่ือสอดแทรกวัฒนธรรมไทย เอาละฉนั

จะให้กรรมการฝรัง่เป็นนกัเรยีนเลน่เกมหาเสือ้ผ้าที่

ฉันจะซ่อนไว้ในห้องต่าง ๆ พวกเขาจะต้องสร้าง

ประโยคภาษาไทยว่า “กางเกงขายาวอยูใ่นห้องนอน

ใช่ไหม” แล้วก็ต้องป้อนค�ำถามไปเรื่อย ๆ จนกว่า

จะหาพบค�ำตอบท่ีถูกต้องว่าเส้ือผ้าชิน้นัน้อยู่ในห้อง

ไหน จริง ๆ แล้วเป็นกระบวนการฝึกโครงสร้าง

ประโยคโดยใช้เกมมาช่วย

	 วันไปสอบสอน ก็เอากล่องกระดาษทั้งห้า

กล่องมาพับให้แบนเพ่ือสะดวกในการใส่ถงุถอืไปจะ

ได้ไม่ดูพะรุงพะรัง ที่หน้าห้องสัมภาษณ์ มีผู้สมัคร

สอบมานัง่รออยูห้่าคน อกีสีค่นจะมาสมัภาษณ์ตอน

บ่าย ฉันเป็นคนที่สาม คนแรกสอบสัมภาษณ์เสร็จ

เดินออกมาพร้อมกับแผ่นป้ายส�ำหรับติดบัตรค�ำ

ใหญ่มาก คนที่สองหายไปเกือบครึ่งชั่วโมง ได้ยิน

เสียงกรรมการหัวเราะเป็นช่วง ๆ ฉันอดคิดในใจ

ไม่ได้ว่ากรรมการคงพอใจผู้สมัครคนนั้น 

	 แล้วก็ถึงตาของฉัน เมื่อเดินเข้าไปในห้อง ​

มีผู้ชายฝรั่งค่อนข้างมีอายุนั่งอยู่  คาดว่าคงเป็น

อาจารย์ใหญ่ฝ่ายฝรั่ง ผู้หญิงฝรั่งสองคนซึ่งเป็น

กรรมการบริหารของโรงเรียนท่ีได้รับเลือกจาก​

ผู้ปกครองนักเรียน ใส่เสื้อเชิ้ต นุ่งกางเกงดูล�ำลอง 

ช่างแตกต่างกบัชดุผ้าไหมกลบีคมกรบิของกรรมการ​

บริหารคนไทยเวลามาประชุมที่โรงเรียน พี่อาจารย์

ใหญ่ฝ่ายไทยท่ีฉนัรูจ้กันัง่อยูด้่วย กรรมการทุกคน

นัง่เรยีงกนัมกีระดาษข้อมลูของผูส้มคัรและมตีาราง

การให้คะแนนการสอบสอนและสอบสัมภาษณ ์

บรรยากาศเป็นแบบห้องเรยีน มกีระดานไวต์บอร์ด

ตั้งอยู่หน้าห้อง ฉันวางถุงอุปกรณ์การสอนลงบน

โต๊ะและกล่าวทักทายกรรมการ ผูห้ญงิฝรัง่คนหนึง่

บอกฉันว่า 

	 “คุณใช้เวลาแค่สิบห้านาทีนะ เพราะเราม​ี

ผู้สมัครหลายคน” 
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	 ฉันฉุนกึกขึ้นมาทันที ไม่รู้ว่าเป็นเพราะนิสัย
เดิมที่พ่อแม่ให้มาหรือเป็นเพราะความเป็นครูที่
ถอืว่าเวลาเป็นตวัประกอบทีส่�ำคญัของกระบวนการ
เรียนการสอน จึงตอบสวนเขาทันทีด้วยความรู้สึก
ขุ่นมัวนิด ๆ ว่า 
	 “แล้วคุณมาบอกให้ฉันเตรียมสามสิบนาที
ท�ำไม สิ่งที่เตรียมมาสามสิบนาที แต่คุณให้ฉันใช้
เวลาสิบห้านาที แล้วคุณจะเห็นกระบวนการสอน
ชัดเจนได้ยังไง” 
	 ผู้หญิงฝร่ังคนเดิมบอกฉันว่า “ถ้ายังงั้นเรา
ขอให้คุณรวบรัดหน่อยได้ไหม” 
	 “ก็ได้” ฉันตอบอย่างไม่ค่อยจะสบอารมณ์
นัก 
	 ฉันน�ำเข้าสู่การเรียนการสอนด้วยภาพบ้าน
ไทยโบราณโดยถามค�ำถามว่า “คุณรู้จักหรือเคย
เห็นบ้านไทยโบราณบ้างไหม” “ปัจจุบันเราจะพบ
บ้านไทยโบราณมากไหม” “คนไทยในยุคนี้อาศัย
อยู่ในบ้านแบบไหน แตกต่างกับบ้านของพวกคุณ
มากไหม” 
	 แล้วฉันกส็รปุขัน้ตอนการสอนให้กรรมการรู้
ว่า ฉันจะสอนค�ำศัพท์ห้องห้าห้อง ค�ำศัพท์เสื้อผ้า
อีกห้าค�ำ  หลังจากมีการฝึกออกเสียงแล้วก็จะให้
นักเรียนออกมาจับคู ่บัตรค�ำศัพท์กับบัตรภาพ 
(เสียงอ่านช่ือห้องและชื่อเสื้อผ้าในบัตรค�ำเป็น
เหมือนเสียงคาราโอเกะ) หลังจากฝึกแล้ว ฉันก็จะ
ให้นักเรียนเล่นเกม “หาเสื้อผ้าในห้อง” 
	 หลังจากสรปุขัน้ตอนโดยย่อ ๆ  ให้กรรมการ
ฟัง ฉันก็หยิบกล่องห้องต่าง ๆ จากถุงกระดาษมา
คลี่วางบนโต๊ะ สายตาของกรรมการดูสนใจกับ
อปุกรณ์ท่ีฉันวาง จากกระดาษพบัแบน ๆ  กลายเป็น​
กล่องส่ีเหล่ียมเหมือนห้องต่าง ๆ ส่วนบนเปิด​
กว้างไว้ส�ำหรับหย่อนภาพเสื้อผ้าที่ต้องแอบซ่อนใน​
ภายหลัง 

	 ฉันแจกเอกสารตารางส�ำหรับเล่นเกม บอก
สถานการณ์ของเกมดังนี้ บ้านหลังนี้เป็นบ้านที่ไร้
ระเบียบ เสื้อผ้าอยู่ผิดที่ผิดทาง ให้พวกคุณตั้ง
ค�ำถามตามประโยคตวัอย่างบนกระดานว่า “กางเกง
ขายาวอยู่ในห้องนอนใช่ไหม” เพื่อหาเสื้อผ้า ถ้าไม่
พบให้ใส่เลขศูนย์ ถ้าพบให้กากบาท แต่ละห้องจะ
มเีส้ือผ้าเพียงหนึง่ชิน้ เมือ่พบแล้วให้เปล่ียนค�ำศพัท์
เสื้อผ้าและชื่อห้องใหม่  โดยพูดประโยคที่ใช้โครง-
สร้างประโยคเดิมเพื่อค้นหาเสื้อผ้าชิ้นต่อไป ฉัน
ได้ยินเสียงกรรมการผู้หญิงคนหนึ่งพูดพึมพ�ำว่า 
“เป็นบ้านที่แปลกนะ วางของไม่เป็นระเบียบ” ฉัน
นึกหมั่นไส้นิด ๆ นี่แหละฝรั่ง มีสัญชาตญาณของ
การวิจารณ์ตลอด
	 แล้วฉันก็บอกให้กรรมการที่จ�ำเป็นต้องเล่น
บทเป็นนักเรียนฝึกออกเสียงค�ำศัพท์ และประโยค
ตัวอย่าง “กางเกงขายาวอยูใ่นห้องนอนใช่ไหม” ใน
ขณะนั้น ฉันก็รีบฉวยโอกาสที่กรรมการฝึกอ่าน​
ค�ำศัพท์ในตารางเกม แอบหยิบเสื้อผ้าหย่อนลงใน
กล่องภาพแต่ละห้อง กรรมการผู้หญิงคนหนึ่งเงย
หน้าขึ้นดูด้วยความสงสัยว่าฉันก�ำลังท�ำอะไร ฉัน
กลัวว่าเขาจะเห็นว่าฉนัแอบใส่เส้ือผ้าแต่ละชิน้ไว้ใน
กล่องไหน วิญญาณครูพุ่งขึ้นวูบ เผลอตัวส่งเสียง
ดวุ่า “ไม่ต้องดวู่าฉนัก�ำลังท�ำอะไร ฝึกออกเสียงไป” 
กรรมการผู้หญิงคนนั้นสะดุ้งรีบก้มหน้าฝึกออก
เสียงทันที แล้วฝรั่งท้ังสามคนก็พยายามผลัดกัน
พูดออกเสียงประโยคเพ่ือหาเส้ือผ้า ในท่ีสุดก็พบ​
ค�ำตอบท่ีถูกต้องหนึง่ค�ำตอบ ท่าทางฝร่ังท่ีพบค�ำตอบ
รู้สึกพอใจ ฉันก็ชมเขา แล้วบอกว่าสิ้นสุดการสอน  
	 หลังจากนั้นฉันก็นั่งลงเพื่อตอบค�ำถาม
สัมภาษณ์ เขาถามว่า “ท�ำไมถึงคิดมาสอนที่นี่” ฉัน
ก็ตอบว่า “เพราะฉันสุขใจเมื่อสอน” หลังจาก
กรรมการผลัดกันต้ังค�ำถามสัมภาษณ์กันไปสักพัก 
พ่ีอาจารย์ใหญ่ถามว่าสนใจท่ีจะมาสอนเต็มเวลา
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ไหม ซึ่งพี่เขาเคยบอกฉันว่า “ถ้าสอนเต็มเวลา
ประมาณสิบแปดชั่วโมงต่อสัปดาห์ ครูที่มีประสบ-
การณ์หลายสบิปีอย่างหนจูะได้รบัเงนิเดอืนประมาณ​
แปดหม่ืน” ฉันตอบกรรมการว่า “ยงัไง ๆ  กข็อเป็น
ครูครึ่งเวลา ไม่อยากเหนื่อย อยากสอนด้วยความ
รู้สึกพอใจมากกว่า เมื่อไหร่ที่รู้สึกเหนื่อย ความ
พอใจจะหมดไปค่ะ”  
	 หลังจากสอบสมัภาษณ์เสรจ็ ฉนันกึเปรยีบ-
เทียบกระบวนการรับครูเข้าสอนในโรงเรียนไทย 
เมือ่ตอนทีฉ่นัสอบบรรจุเข้าเป็นครู จ�ำนวนคนสอบ
คงจะมากจึงไม่สามารถสอบสอนได้ แล้วโรงเรียน
เอกชนท่ีรับสมัครครูครั้งละไม่กี่คนจะมีกระบวน- 
การสอบสอนไหมนะ ถ้ามคีงจะดทีีจ่ะเลอืกใครเข้า
มาเป็นครูสักคนโดยมีการสอบสอนก่อน และการ
ทีม่ตีวัแทนผูป้กครองมานัง่ดกูารสอนเพ่ือเลือกคน
ที่จะมาสอนลูกของเขาถือว่าเป็นการคัดกรองที่ดี 
เป็นจดุเริม่ต้นแรกของการเลอืกครเูพือ่ลกูของเขา
จริง ๆ
	 แล้วพี่อาจารย์ใหญ่ก็โทรศัพท์มาบอกว่า ฉัน
และครูอีกหนึ่งคนถูกเลือกจากผู้สมัครเก้าคน ฉัน
ต้องสอนเด็กฝร่ังสามระดับชั้น ชั้นเด็กสุดอายุ
ประมาณสิบขวบ ถัดมาประมาณสิบเอ็ดถึงสิบสอง 
และช้ันสุดท้ายประมาณสบิสองถงึสบิสามขวบ ส่วน
ครอูกีคนสอนเดก็ลกูคร่ึงฝร่ังไทย ฉันมีเวลาเตรียม
ตัวประมาณสองเดือนก่อนเปิดเทอมในเดือน
กันยายน ฉันเมามันกับการสร้างเอกสารประกอบ
การสอน “สวิตช์” เนื้อหาจากต�ำราฝรั่งส�ำหรับเด็ก
ไทยเป็นภาษาไทยให้เด็กฝรั่ง พยายามแทรกภาพ
การ์ตูนมากมายเพื่อช่วยความเข้าใจ ทฤษฎีการ
อบรมการเรียนการสอนเก่า ๆ ถูกน�ำมาใช้

	 แล้ววันเปิดเทอมก็มาถึง ฉันไปท�ำงานวัน
จันทร์สอนสามชั่วโมงเช้าแล้วกลับบ้าน วันพุธสอน
เต็มวันสี่ชั่วโมง วันพฤหัสไปสอนบ่ายโมง สามโมง
ก็กลับบ้านแล้ว รู้สึกว่ามีเวลาว่างมากมาย ได้ตื่น
สาย นอนเต็มอิ่ม รู้สึกสดชื่นมีพลังงานเต็มที่เมื่อ
ก้าวเข้าห้องสอน ได้ใช้เวลาว่างทีเ่หลอืบรรจงเตรยีม
การสอน ได้มีเวลามากมายที่จะเตรียมการสอนที่
ตวัเองคดิว่าดทีีส่ดุ มคีวามสขุตัง้แต่เตรยีมการสอน
แต่ละบท ประณีตกับการค้นหาภาพการ์ตูน
ประกอบการสอน สนกุกบัการประดษิฐ์สือ่การสอน
แต่ละชิ้น มีความสุขกับการเป็นครูอีกครั้ง เหมือน
กับช่วงเวลาแรก ๆ ที่เริ่มเป็นครู และคิดว่าตัวเอง
ยังโชคดีมากที่ยังได้เป็นครู แม้ว่าจะเป็นครูสอน
เด็กต่างชาติ 
	 นึกดีใจท่ีเหมือนได้เอาคืนเจ้าของภาษานี ้
สามสบิปีทีเ่คยท�ำให้เดก็ไทยสนกุกบัการเรยีนภาษา
นี้จนเพื่อนครูวิชาอื่นหมั่นไส้เด็กว่าทุ่มเทกับวิชานี้
มากกว่าวิชาอื่น เคยลุ้นให้นักเรียนไทยพยายาม
ออกเสียงภาษานี้ และดีใจที่หลายคนออกเสียงได้
ดี แต่ตอนนี้เหมือนภาพที่ถูก “สวิตช์” กลับ ฉัน
ยืนอยู่หน้าชั้นเรียนพยายามลุ้นให้เด็กต่างชาติผม
สารพัดสี ตาสีน�้ำตาล สีฟ้า สีเทา ที่พยายามออก
เสียงภาษาไทย อดอมยิ้มไม่ได้เมื่อเห็นเด็กท�ำคอ
ยืดยาวเพื่อพยายามออกเสียงค�ำที่มีเสียงตรี เสียง
จัตวา ยิ่งเวลาที่ต้องพูดประโยคยาว ๆ ธรรมชาติ
ภาษาแม่ของเด็กที่ต้องขึ้นเสียงสูงเมื่อยังไม่จบ
ประโยค ท�ำให้เกิดเสียงเพี้ยน ๆ  แต่น่าเอ็นดู  รู้สึก
สุขใจที่ยังไง ๆ ก็ยังได้เป็นครู
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