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บทคดัย่อ 

การศึกษาการตูนของ มารฌาน ซาทราป จํานวน 6 เร่ืองดวยวิธีทาบ   
ตัวบททําใหพบวาในการตูนดังกลาวมีการกลาวถึงพื้นที่ 3 แหงซํ้า ๆ 
อยางมีนัยยะสําคัญ ไดแก หองนอน แผนดิน และคุก เมื่อวิเคราะหโดย
ละเอียด ตีความไดวาพื้นที่ทั้ง 3 หมายถึง “สันติสถาน” กลาวคือ เปน
สถานที่พักผอนอันสงบระงับ ปลอดจากความวุนวายทั้งปวง ในโลก
การตูนของซาทราป การเกิดและการตอสูดิ้นรนมีชีวิตนํามาซึ่งความ
เหน่ือยหนายและความทุกข ตัวละครจึงตองการการพักผอนและถวิลหา
พื้นที่ที่สนองความตองการน้ันได ซ่ึงก็คือ “สันติสถาน” น่ันเอง ทวา ในเมื่อ 
“ชีวิต” คือตนเหตุแหงทุกข การ “พัก” ที่ดีที่สุดจึงเปนการปฏิเสธชีวิตหรือ
ความตาย ดวยเหตุน้ี “สันติสถาน” จึงหมายถึงพื้นที่แหงความตายดวย 
และตัวละครที่ถวิลหา “สันติสถาน” ก็เปนบุคคลที่มีแรงขับมุงตายอยูเหนือ
แรงขับมุงเปน  

 
Abstract 

The superposition of Marjane Satrapi’s six comics reveals a repetitive 
and significant evocation of three spaces: the bedroom, the earth, 
and the prison. An interpretative reading allows us to say that these 
3 spaces signify resting places, where all worry is excluded. In the 
Satrapi’s universe, the birth and the struggle to survive are sources 
of weariness and misfortune. The characters need to rest and 
aspire to a place that meets such a need. Now, as life is at the 
origin of misfortune, the best rest would be to deny this life, even to 
die. The characters who aspire to the resting places are then 
dominated more by the death instincts than by the life instincts. 
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“ปกของฉันมันหนัก บินตอไมไหว 

จะขอพักกายชั่วกาล” 

จากเน้ือเพลง เดยีวดายกลางสายลม 

ชวิณี เกษบุญชู แตง 

นรีกระจาง คันธมาส ขับรอง 

 

1. บทนํา  

 
 งานวิจัยนี้1เสนอการศึกษาการตูนของ มารฌาน ซาทราป (Marjane Satrapi, 1969- ) 
จํานวน 6 เรื่อง ไดแก 1. แปร์เซโปลิส (Persepolis) 2. เล มงสเทรอะ แนม ปา ลา ลูน (Les 

monstres n’aiment pas la lune) 3. อาฌดาร ์(Ajdar) 4. บรอเดอรี (Broderies) 5. ปเูล โอ พรูน 

(Poulet aux prunes) 6. เลอ ซูปีร์ (Le soupir) ทั้งนี้มิไดนําการตูนอีก 2 เรื่องมาอยูในกลุม
ตัวอยาง เพราะเปนเรื่องที่เขียนรวมกับผูอื่น ไดแก Sagesse et malices de la Perse ซึ่งเขียน
รวมกับ ลีลา อีบราอิม-วาลี (Lila Ibrahim-Ouali) และบาหมอง นองวา-โมตาลก (Bahman 
Namwar-Motalg) และเรื่อง Ulysse au pays des fous ซึ่งเขียนรวมกับ ฌอง-ปแยร ดูฟูร 
(Jean-Pierre Duffour) 
 การตูนลําดับที่ 1, 4 และ 5 มีผูแปลเปนภาษาไทยแลว ทั้ง 3 เรื่องแปลโดย “ณัฐพัดชา” 
และเผยแพรโดยสํานักพิมพ “กํามะหยี่” เรื่องแรกแบงพิมพ 2 เลมใชช่ือวา แพร์ซโปลิส 1 และ 
แพร์ซโปลิส 2 พิมพเม่ือ พ.ศ. 2551 เรื่องที่ 2 ใชช่ือ เย็บปากถากรา้ย พิมพเม่ือ พ.ศ. 2552 
เรื่องที่ 3 ใชช่ือ ไก่ใส่พลมั พิมพเม่ือ พ.ศ. 2553 อยางไรก็ตาม การแปลขอความอางอิงจาก
การตูนทั้ง 6 เรื่องในบทความนี้เปนของผูวิจัยเองทั้งสิ้น  
 คําวา “การตูน” ในงานวิจัยนี้ตรงกับภาษาฝรั่งเศส la bande dessinée หมายถึง
การตูนเลม อันที่จริง เรื่อง แปรเ์ซโปลสิ มีการดัดแปลงเปนภาพยนตรการตูน (le dessin animé) 
ในป ค.ศ. 2007 โดยซาทราปรวมกํากับเอง และในป ค.ศ. 2011 ไดมีการนํา ปูเล โอ พรูน มา
ดัดแปลงทําเปนภาพยนตร ซึ่งซาทราปรวมกํากับเองเชนกัน เปนธรรมดาอยูเองที่ในการตูน
ฉบับด้ังเดิมและฉบับดัดแปลงอาจมีถอยคําหรือภาพที่ตางกันไป ในงานวิจัยนี้จะศึกษาผลงาน
ของซาทราปที่เปนการตูนเลมเทานั้น  

                                                             
1 งานวิจัยน้ีไดรับทุนสนับสนุนจากคณะอักษรศาสตร จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย 
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 มารฌาน ซาทราป เปนศิลปนสัญชาติอิหราน-ฝรั่งเศส เธอออกจากอิหรานแผนดิน
เกิดเพื่อไปพํานักที่ฝรั่งเศสตั้งแตป ค.ศ. 1994 จวบจนปจจุบัน ซาทราปเปนที่รูจักทั่วโลกใน
ฐานะนักเขียนการตูนและผูเขียนบทภาพยนตร การตูนของเธอเขียนเปนภาษาฝรั่งเศส แสดง
ความคิดอานอยางลึกซึ้ง เปนที่สนใจทั้งในหมูนักอักษรศาสตร รัฐศาสตร และนิเทศศาสตร 
ซาทราปสอดแทรกความคิดเชิงวิพากษอันเก่ียวกับการเมืองในประเทศอิหราน ศาสนา การ
พลัดถิ่น ตลอดจนประเด็นปญหาเรื่องสิทธิสตรี อยางไรก็ตาม การสํารวจงานวรรณกรรมที่
เก่ียวของทําใหพบวา เม่ือกลาวถึงการตูนของซาทราป นักวิชาการจะสนใจเพียง 2 เรื่องเทานั้น
คือ แปร์เซโปลิส และ บรอเดอร ีประเด็นที่นิยมหยิบยกขึ้นมาวิพากษวิจารณไดแก สตรีนิยม  
(ดู Botshon & Plastas, 2009 ; Donaldson, 2018 ; Friedman, 2013) อัตลักษณความเปน
คนชายขอบ (ดู Chute, 2008 ; Zakaria, 2016) โลกมุสลิม (ดู Raj Sharma, 2013) ความเปน
วรรณกรรมพลัดถิ ่น (ดู Jochum-Maghsoudnia, 2006) การตูนในฐานะอัตชีวประวัติ (ดู 
Boissonneault, 2016)   

งานวิจัยนี้เปนการศึกษาการตูนของซาทราปดวยทฤษฎีจิตวิเคราะหของซิกมุนด ฟรอยด 
(Sigmund Freud) เทาที่สํารวจทั้งในโลกวิชาการไทยและโลกวิชาการที่ใชภาษาฝรั่งเศส พบวา
ยังไมมีงานศึกษาในแนวดังกลาวนอกจากบทความของผูวิจัยเองเรื่อง « Du ventre maternel à 
la tombe : dynamisme de l’espace dans Poulet aux prunes de Marjane Satrapi » (Manit, 
2019) บทความดังกลาวศึกษาเฉพาะการตูนเรื่อง ปเูล โอ พรนู มิไดครอบคลุมการตูนอื่น อีกทั้ง
การศึกษาการตูนเพียงเรื่องเดียวทําใหผูวิจัยยังมองไมเห็นนัยยะสําคัญของ “สันติสถาน” ซึ่งจะ
เปนประเด็นหลักของการวิจัยที่จะเสนอตอไป งานวิจัยที่จะเสนอในครั้งนี้จึงเปนการขยายผล
และใชระเบียบวิธีวิจัยที่ตางไปจากเดิมเพื่อนําไปสูขอสรุปใหมที่กวางขวางลุมลึกมากขึ้น ตลอดจน
ครอบคลุมกลุมตัวอยางอยางครบถวน อนึ่ง ผูอานโปรดเขาใจวาในการศึกษาที่จะเสนอตอไปนี้ 
การวิเคราะหใด ๆ อันเก่ียวแก ปเูล โอ พรนู นั้น ผูวิจัยนํามาจากบทความดังที่อางขางตน (ดวย
การสรุปแลวเรียบเรียงใหม) แทบทั้งสิ้น 

“สันติสถาน” ในงานวิจัยนี้หมายถึงคําภาษาฝรั่งเศส « un lieu de repos » กลาวคือ 
เปนพื้นที่แหงการพักผอนปลอดจากความวุนวายทั้งปวง งานวิจัยนี้มุงพิสูจนสมมติฐานที่วา  
ในโลกการตูนของซาทราป การเกิดและการตอสูด้ินรนมีชีวิตนํามาซึ่งความเหนื่อยหนายและ
ความทุกข ในภาวะเชนนี้ตัวละครจึงตองการการพักผอนและถวิลหาพื้นที่ที่สนองความตองการ
นั้นได ซึ่ง ก็คือ “สันติสถาน” นั่นเอง ทวา ในเม่ือ “ชีวิต” คือตนเหตุแหงทุกข การ “พัก” ที่ไดผล
ชะงัดที่สุดจึงเปนการปฏิเสธชีวิตหรือความตาย ดวยเหตุนี้ “สันติสถาน” จึงหมายถึงพื้นที่แหง
ความตายดวย และตัวละครที่ถวิลหา “สันติสถาน” ก็เปนบุคคลที่มีแรงขับมุงตายอยูเหนือแรงขับ
มุงเปน  
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 เพื่อพิสูจนสมมติฐานขางตน ผูวิจัยประยุกตใชระเบียบวิธี (la méthodologie) ของ
ชารล โมรง (Charles Mauron) กลาวคือ จะนําการตูนกลุมตัวอยางมาศึกษาดวยวิธ ี“ทาบตัวบท” 
(la superposition textuelle) โมรง (Mauron, 1963) ผูสันทัดการใชจิตวิเคราะหตีความตัวบท
วรรณกรรม เช่ือวานักเขียนมีความหมกมุนบางประการซอนเรนอยูในจิตไรสํานึก ความหมกมุน
นั้นสําแดงออกในงานประพันธในรูปของ “อุปลักษณฝงใจ” (les métaphores obsédantes) 
การทาบตัวบทชวยใหเราคนพบอุปลักษณฝงใจนั้น กลาวคือ เม่ือนําผลงานหลาย  ๆ เรื่องจาก
นักเขียนคนเดียวกันมาศึกษาเปรียบเทียบจะพบวา นักเขียนกลาวถึงสิ่งหนึ่งสิ่งใดหรือใช
สัญลักษณอยางหนึ่งอยางใดซ้ําไปซ้ํามาจนนาสังเกต ภาพที่ปรากฏซ้ํานั้น แมจะปรากฏในตัวบท
ตางเรื่องกัน จะมีความหมายไปในทํานองเดียวกัน เพราะมาจากคนเขียน (ซึ่งมีความหมกมุน) 
คนเดียวกัน  

การนําการตูนทั้ง 6 เรื่องของซาทราปมา “ทาบ” กันทําใหพบวา ซาทราปกลาวถึง
สถานที่ 3 แหงบอยครั้งอยางมีนัยยะสําคัญ ไดแก หองนอน แผนดิน และคุก ผูวิจัยจะแสดงใหเห็น
ตามลําดับวา เม่ืออาศัยทฤษฎีจิตวิเคราะหชวยในการตีความแลว สถานที่ทั้ง 3 ก็คือ “สันติสถาน” 
นั่นเอง  

ผูวิจัยตระหนักดีวาการตูนมีทั้งสารที่เปนภาษา (le message linguistique) และสาร 
ที่เปนภาพ (le message iconique) การศึกษาการตูนตองใหความสําคัญแกดานที่เปนทัศนศิลป
ดวย ไมวาการใชสี ลายเสน เทคนิคการแบงชอง (les vignettes) ฯลฯ (เชนงานของ Chute, 2008) 
อยางไรก็ตาม งานวิจัยนี้มุงหมายเปนงานวิจัยดานวรรณกรรมศึกษา จึงสนใจวิเคราะหตีความ
เฉพาะภาษา กลาวคือ คําพูดของตัวละครและคําบรรยายของผูเลาเทานั้น การกลาวถึงภาพ
การตูนอาจมีบางในกรณีที่มีสวนชวยเสริมการตีความ การศึกษาการตูนที่ใหความสําคัญแก
ภาษาเปนหลักเชนนี้เคยมีผูกระทําแลว (Friedman, 2013) 
 
2. ห้องนอน  

 

 ในโลกการตูนของซาทราป หองนอนเปน “สันติสถาน” เนื่องจากเปนเขตปลอด
กามารมณ เปนอุปลักษณแหงครรภมารดา และเปนแดนอัตวินิบาตกรรม 
 
 2.1 เขตปลอดกามารมณ์ 
 หองนอนเปนพื้นที่ปดและเปนพื้นที่สวนตัว นอกจากมีหนาที่ใหผูอยูภายในไดใช
พักผอนแลวยังเปนสถานที่สําหรับกิจสวนตัว โดยเฉพาะอยางยิ่งกิจทางเพศ หองนอนจึงเปน
พื้นที่ที่มีนัยยะเชิงกามารมณ อยางไรก็ตาม เปนที่นาสังเกตวา ในการตูนของซาทราป หองนอน
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มิไดแสดงนัยยะตามธรรมดาสามัญดังที่กลาวมา แตกลับจะมีความหมายไปในทางตรงกันขาม 
กลาวคือ เปนเขตหวงหามที่กามตัณหามิอาจเขามายางกราย และถึงหากจะเล็ดรอดมาได 
กามตัณหานั้นก็จักกลายเปนเพศรสที่ไมนาอภิรมย ตองถูกกําจัดออกไปจากหองนอนไมทางใด
ก็ทางหนึ่งในทายที่สุด 

ซิกมุนด ฟรอยด (Freud, 1949, p. 8) เสนอวา มนุษยมีแรงขับมูลฐานอยู 2 ประเภท 
อยางแรกคือ แรงขับมุงเปน (la pulsion de vie) หรือที่ฟรอยดเรียกอีกอยางวา “เอ-รอส” (Éros) 
แรงขับประเภทนี้มีจุดหมายในการสงวนรักษา หลอมรวม และสรางเอกภาพ ดังนั้นความตองการ
ทางเพศจึงถือเปนสวนหนึ่งของแรงขับมุงเปน เพราะผลักดันใหมนุษย 2 คนมารวมอภิรมยกัน 
เปนหนึ่งเดียวกัน ตลอดจนออกลูกออกหลาน สงวนรักษาเผาพันธุมนุษยใหคงอยูไวสืบไป ทวา
มนุษยมิไดมีเพียงแรงขบัมุงเปน แตยังมีแรงขับมุงตาย (la pulsion de mort) ดวย หาก “เอ-รอส” 
มุงนําของ 2 สิ่งมารวมเปนหนึ่งเพื่อปกปกรักษา แรงขับมุงตายกลับจะหมายไปในทางตรงกันขาม 
กลาวคือ มุงทําใหสิ่งที่เก่ียวกันอยูแยกขาดจากกัน อันหมายถึงมุงทําลายนั่นเอง ทฤษฎีเรื่องนี้
ชวยใหเขาใจการตูนของ ซาทราป ไดแจมแจงมากขึ้น เพราะดังจะไดเห็นตอไปวา หองนอนใน
จินตนาการสรางสรรคของนักเขียนผูนี้ เปนพื้นที่อันเปนปฏิปกษตอ “เอ-รอส”  

ปเูล โอ พรนู เลาเรื่องนักดนตรีช่ือ นาสแซร อาลี (Nasser Ali) ผูหมดอาลัยตายอยาก
ในชีวิต เพราะผิดหวังในความรักดวยสตรีที่หมายปองนั้น บิดาของเธอไมยินดีจะยกใหแตงงาน
ดวย ผูหญิงที่เขาใชชีวิตสมรสดวยในภายหลังก็มิใชคนที่เขารักอยางแทจริง ซ้ํายังเปนหญิงที่ 
ไมเขาใจพรสวรรคดานดนตรีของเขา เห็นการเลนดนตรีเปนสิ่งไรแกนสารอันไมอาจจุนเจือ
ครอบครัวได หนักจนถึงแกทําลายเครื่องดนตรีที่เขารกัเปนชีวิตจิตใจ เม่ือเปนเชนนี้ อาลีก็ไมมีใจ
จะมีชีวิตอยูตอไป เขาขังตนเองอยูแตในหองนอน ตัดขาดจากโลก ไมมีสิ่งเราใด  ๆ กระตุน
ตัณหาเขาไดอีก กระทั่งเรื่องกิน ตัวบทระบุวา “เขาไม่ออกไปไหนอีกแล้ว เขาไม่กนิอีกต่อไปแล้ว” 

(« Il ne sort plus, il ne mange plus. ») วันหนึ่ง นองชายมาเยี่ยมและพยายามชักชวนให
ออกไปดูภาพยนตรดวยกัน ภาพยนตรเรื่องดังกลาวมี โซเฟย โลเรน (Sophia Loren) เปนผู
แสดงนํา นองชายของอาลีพูดจาหวานลอมโดยยกเอาเสนหทางเพศของนักแสดงสตรีนั้นขึ้นมา
ประกอบ เขาทําทาทําทางอันมีนัยยะวานักแสดงผูนั้นมีทรวงอกอันนาหลงใหล สมควรอยางยิ่ง
ที่อาลีจะออกจากหองนอนไปดูภาพยนตรที่เธอเลน อยางไรก็ตาม ทรวงอกของ โซเฟย โลเรน 
ก็หาไดทําใหอาลีเปลี่ยนใจไม เขายอมรับวานักแสดงผูนั้น “อวบอั Ìน” ซึ่งภาษาฝรั่งเศสตนฉบับ
ใชวา « succulente » แปลตรงตัววา “อรอย” แตเขาก็ยืนยันจะอยูในโลกสวนตัวภายในหองนอน 
นาสังเกตวา สําหรับอาลี โซเฟย โลเรน ซึ่งเปนนักแสดงที่ “อรอย” มีความหมายไมตางจากของกิน 
อันที่จริงทรวงอกกับความสุขทางปากยอมเก่ียวโยงกัน เพศรสกับความสุขจากการบริโภค
อาหารจึงเปนความพึงใจอยางเดียวกัน ในแงนี้ เม่ืออาลีตัดสินใจอยูแตในหองนอน ไมคิดจะมี
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ชีวิตอยูตอไป แรงขับมุงตายอยูเหนือแรงขับมุงเปน นอกจากไมนึกจะกินแลว ก็เปนธรรมดา 
อยูเองที่เขาจะหมดอารมณทางเพศไปดวย นั่นก็แสดงวา พรมแดนที่ขีดค่ันหองนอนกับโลก
ภายนอกไมอนุญาตใหกามตัณหาเขามาได  

ในบรรดาการตูนของซาทราป หากไมนับ ปเูล โอ พรนู แลว ตัวละครเอกลวนเปนหญิง
ทั้งสิ้น หองนอนของตัวละครเหลานี้ถือเปนอาณาเขตสวนบุคคลอยางเครงครัด มิใชพื้นที่ที่จะ
แบงปนกับผูใด จริงอยู เหลานางเอกของซาทราปหาไดไรชีวิตทางเพศไม พวกเธอสนใจเพศ
ตรงขาม มีคนรัก แตงงาน มีเพศสัมพันธ มีลูก แตถึงกระนั้น ในทายที่สุดแลวบุรุษเพศทั้งหลาย
ที่อาจมีโอกาสเขามาภายในหองนอนของพวกเธอไดบางนั้น ก็มีอันตองจากหองนอนไป ไมอาจ
อยูไดโดยถาวร อนึ่ง เมื่อพิจารณาโดยละเอียด พบวา “บุรุษเพศ” ในการตูนของซาทราป
หมายถึง พอ-สามี-พระเจา ในความเปนจริงบุคคลทั้ง 3 ยอมตางกัน แตในจักรวาลของนักเขียน
ผูนี้ ดูเหมือนวา พอ-สามี-พระเจา จะเปนบุคคลเดียวกัน มีหนาที่และความหมายอยางเดียวกัน 
ที่สําคัญคือ เปนบุคคลที่ไมอาจอยูภายในหองนอนได   

ใน บรอเดอร ีตัวละครหญิงจํานวน 9 คน ชุมนุมกันในหองรับแขกที่บานของยายของ
มารฌาน พวกเธอผลัดกันเลาเรื่อง เปนเรื่องของพวกเธอเองบาง เปนเรื่องของคนอื่นที่อยูนอกวง 
9 คนนี้บาง แตเรื่องที่นํามาเลาสูกันฟงในวงสนทนาดังกลาวลวนเก่ียวกับชีวิตทางเพศของสตรี
อิหราน ปญหาการขาดความสุขทางเพศในชีวิตสมรส การถูกบังคับใหแตงงานกับชายที่ตนไมรัก 
และโดยเฉพาะอยางยิ่งการตูนเรื่องนี้กลาวถึงปญหาคานิยมเรื่องการครองพรหมจรรยใหได
จนถึงวันแตงงาน ตัวละครทั้ง 9 ยอมแตกตางกันในฐานะปจเจก แตในเชิงโครงสราง อาจถือไดวา
พวกเธอคือ “หนวย” เดียวกันในฐานะที่เปนสตรีอิหรานที่ตองเผชิญปญหากับบุรุษเพศ สังคม
อิหรานตามที่ปรากฏในการตูนเรื่องนี้เปนสังคมแบบชายเปนใหญ ในครอบครัว พอคือผูถือ
อาญาสิทธิ์ ลูกสาวอยูในอาณัติบิดาซึ่งจะบังคับใหแตงงานกับใครก็ได เม่ือแตงงานแลวก็ใชจะมี
เสรี เพราะจากพอสูสามีก็เปนเพียงการเปลี่ยนเจานายจากชายคนหนึ่งไปเปนชายอีกคนหนึ่ง 
ตัวละครที่ช่ือ ปารวีน (Parvine) เลาวา เธอถูกบังคับใหแตงงานเม่ืออายุไดเพียง 13 ขวบ และ
ผูชายที่ตองแตงดวยอายุ 69 ป ความแกออนกวากันถึง 56 ปนั้น หากจะสรุปวา ปารวีนมีสามี
คราวพอก็คงไมผิดนัก ดังนั้น “พอ” และ “สามี” จึงอัดควบอยูในบุคคลเดียวกัน และเม่ือถึงคืน
สงตัวเขาหอ ปารวีนเลาวาภายในหองนอนนั้นเธอรูสึกกระอักกระอวนอยางยิ่ง “เพียงฉันไดเ้ห็น

แผน่หลงัย่น  ๆ ของเขา กร็ูเ้ลยวา่เป็นไปไม่ไดแ้ล้วล่ะ” (« Il m’a suffi que je voie son dos fripé 

pour me rendre compte que ce n’était pas possible. ») นอกจากนี้ในสังคมที่ชายเปนใหญ 
คงไมเกินเลยหากจะกลาววา พอและสามีมีสถานะไมตางจากพระเจา บรอเดอร ีเสนอประเด็นนี้
ไวอยางแยบยล ตัวละครหนึ่งซึ่งตัวบทไมไดเอยนาม เธอเลาวาในชีวิตสมรสเธอไมเคยไดรับ
ความพึงใจทางเพศ สามีปฏิบัติตอเธอราวกับเปนวัตถุ เม่ือเขาเขามาในหองนอน ก็ปดไฟและมี
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เพศสัมพันธกับเธออยางเรงรีบ กระทั่งแมจะมีลูกถึง 4 คนแลว เธอก็ยังไมเคยเห็นอวัยวะเพศชาย 
(ในตนฉบับ เธอกลาววา « Je n’ai tout de même jamais vu d’organe masculin ») ยายของ
มารฌานจึงถึงแกหยอกวา "สงสยัพระจิตเป็นคนทําแน่ทีเดยีว" (« Ça doit être l’opération du 

Saint-Esprit ! ») คําหยอกดังกลาวพาดพิงถึงการตั้งครรภของพระแมมารี ซึ่งก็คงมองไมเห็น 
“พระจิต” ผูกอเกิดการปฏิสนธิ ดูเหมือนวาตัวบทจะเชิญชวนใหเราเห็นความเช่ือมโยงระหวาง
สามีและพระเจา สวนความเช่ือมโยงระหวางพระเจากับพอนั้นชัดเจน พระเจาคือพระบิดา ใน
ทัศนะของฟรอยด (Freud, 1984, pp. 217-218) ความตองการมีพระเจาคุมครองนั้น แทจริงแลว
เปนการถายโอนความรูสึกในวัยเด็ก ซึ่งทุกคนตองการใหพอเปนผูปกปอง แตเม่ือมนุษยเติบใหญ 
จึงเริ่มตระหนักวาพอมิไดสมบูรณแบบ เลยหันมาพึ่ง “พระเจา” ซึ่งก็คือ พอผูสมบูรณแบบที่
มนุษยสรางขึ้นเพื่อมาแทนที่พอในโลกแหงความเปนจริงนั่นเอง 

ใน เล มงสเทรอะ แนม ปา ลา ลูน ซึ่งเปนการตูนแนวแฟนตาซ ีตัวละครเอกเปนเด็กหญิง
ช่ือ มารี (Marie) ปมปญหาของเรื่องคือ ทุกคํ่าคืนเม่ือมารีเขานอน จะมีสัตวประหลาด (les 
monstres) 3 ตนบุกรุกเขามาแกลงเธอในหองนอน ทั้งบีบจมูก ดึงผม แลบลิ้นปลิ้นตาใส ความ
เปนสัตวประหลาดก็คือสิ่งมีชีวิตที่ไมใชมนุษย ในเรื่องนี้ สัตวประหลาดอยูเหนือและมีอํานาจ
มากกวามนุษย จัดไดวาอยูในกระบวนทัศนเดียวกันกับ “พระเจา” เพียงแตเปนดานกลับของ
พระเจาเพราะเปนสิ่งช่ัวราย เลข 3 นั้นในทางจิตวิเคราะหหมายถึงเครื่องเพศบุรุษ (Freud, 1968, 
pp. 148-149) ตัวบทบรรยายเหตุการณภายในหองนอนของมารีวา “เธอขึÊนเตียงนอนไม่ทนัไร 

กม็สีตัว์ประหลาดชั Éวรา้ยแห่งคํ Éาคนื 3 ตนมาแกล้ง” (« À peine était-elle dans son lit que les 

trois vilains monstres de la nuit venaient l’asticoter. ») นาสังเกตวาคํากริยา “แกลง” ซึ่ง
ตนฉบับภาษาฝรั่งเศสใช « asticoter » นั้น พจนานุกรม Le Petit Robert ใหคําที่มีความหมาย
เหมือนกัน (le synonyme) คือ « harceler » ซึ่งชวนใหนึกถึงคําวา l’harcèlement sexuel หรือ
การคุกคามทางเพศ อันที่จริง ความเปนสิ่งช่ัวรายที่ปรากฏตัวในยามวิกาลก็ดี การสื่อถึงความ
เปนชายก็ดี การเปนภัยคุกคามตลอดจนการบุกรุกเขาไปในหองนอนของเด็กหญิงก็ดี เหลานี้
ลวนเอื้อใหตีความไปในทิศทางดังกลาว ในกระบวนความคิดของฟรอยดมีทฤษฎีเรื่องหนึ่งคือ 
“ฉากแหงการเยายวน” (la scène de séduction) หมายถึงเหตุการณที่เด็กคนหนึ่งถูกผูใหญ
ลวงเกินทางเพศ เหตุการณนั้นอาจเกิดขึ้นจริงหรือเด็กจินตนาการขึ้นเอง (Laplanche & Pontalis, 
1967, pp. 436-439) แตหากตีความวาการตูนเรื่องนี้แฝง “ฉากแหงการเยายวน” ก็จําตองตั้ง
คําถามตอไปวา “ผูใหญ” ที่วานั้นคือใคร ตัวบทเลาตอไปวา เม่ือมารีฉุกใจคิดไดวาสัตวประหลาด
จะปรากฏกายก็แตตอนดึก ชะรอยพวกมันคงกลัวแสงไฟ เด็กหญิงจึงใชกรรไกรตัดพระจันทร
มาเสี้ยวหนึ่ง จับใสกรงแขวนไวภายในหองนอน แสงจันทรทําใหหองนอนสุกสวางและสัตว
ประหลาดก็ไมกลามาแกลงอีกเลย นักวิจารณคนสําคัญเชน โรลอง บารธ (Roland Barthes) 
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และ ฌีลแบร ดูรอง (Gilbert Durand) เห็นพองตองกันวา ดวงจันทรเปนสัญลักษณของผูหญิง 
(Barthes, 1970, p. 77 ; Durand, 1992, p.112) นอกจากนี้ ในสารานุกรมสัญลักษณฉบับหนึ่ง 
ผูจัดทํายืนยันวา ในประวัติศาสตรศาสนา ดวงจันทรถือเปนมารดาแหงมวลหมูดาว (Cazenave, 
1996, pp. 379-380) ฉะนั้น เม่ือ “แม” มาคอยเฝาลูกสาวในหองนอนแลว “สัตวประหลาด” ก็ 
ไมกลามาคุกคามอีก เราจะสรุปไดหรือไมวา สัตวประหลาดตนนั้นแทจริงแลวก็คือบุคคลผูเปนคู
ตรงขามของแม ซึ่งก็คือพอนั่นเอง 

ในเรื่อง แปรเ์ซโปลสิ ตัวละครเอก คือ มารฌาน (Marjane) ก็ไมอาจแบงปนหองนอน
ของเธอกับบุรุษผูใดได เม่ือมารฌานยังเล็ก มีชาย 2 คนที่เขามาในพื้นที่สวนตัวของเธอได คือ 
พอและพระเจา แตในทายที่สุดบุคคลทั้ง 2 ก็มีอันตองจากหองนอนของเธอไป ในวัยเด็ก มารฌาน
ผิดหวังในตัวพอแท ๆ ของเธอ เพราะในชวงที่พระเจาชาหปกครองแผนดินอิหรานอยูนั้น แทนที่
พอจะเปนนักอุดมการณ นักปฏิวัติ นักสังคมนิยม และเคยติดคุกเชนเดียวกับพอของเด็กคนอืน่ ๆ 
เขากลับเปนเพียงชางภาพธรรมดา ๆ คนหนึ่งเทานั้น พอจึงมิใชวีรบุรุษในสายตาของมารฌาน 
แตแลวโชคชะตาก็ทําใหหนูนอยมารูจักกับ อานูช (Anouche) ผูเปนลุงของเธอ อานูชเปนภาพ
ตรงขามกับพอของมารฌานอยางแทจริง เขามีอุดมการณปฏิวัติ เคยศึกษาลัทธิมารกซิสต-     
เลนินิสต ที่สหภาพโซเวียต ที่สําคัญเคยติดคุก ซึ่งในทัศนะอันไรเดียงสาของมารฌานถือเปน
เครื่องหมายของผูเปนวีรบุรุษ ดังนั้น ในความนึกคิดของเด็กหญิง ลุงจึงเขามาแทนที่พอโดย
ทันที หองนอนกลายเปนพื้นที่แสดงความผูกพันระหวางมารฌานกับผูรักษาการแทนพอ ใน
ยามคํ่าคืน กอนนอน มารฌาน จะไดฟงอานูชเลาเรื่องราวตาง  ๆ เก่ียวแกครอบครัวและการตอสู
ทางการเมือง เรื่องเลาเหลานี้ยังความสุขใจอยางยิ่งแกเด็กนอย อยางไรก็ตาม ดูเหมือนวาในโลก
ของซาทราป หองนอนจะเปนเขตปลอด พอ-สามี-พระเจา อยางแทจริง เพราะอานูชอยูกับ  
มารฌานไดไมนานก็ถูกจับกุมและถูกประหารชีวิต ทําใหการปรากฏกายของเขาภายในหองนอน
ของมารฌานกลายเปนเรื่องเพียงช่ัวครูช่ัวยามเทานั้น อนึ่ง ความสัมพันธระหวางมารฌานและ
อานูชนั้นใชจะปราศจากนัยยะทางเพศเสียทีเดียว การตูนเลาเหตุการณ 2 เรื่องที่ดูจะนํามา
เทียบเคียงกันได เรื่องแรกเก่ียวแก เฟอเรดูน (Fereydoune) ผูเปนลุงของอานูช เขาถูกรัฐบาล
พระเจาชาหจับกุมและถูกตัดสินประหารชีวิต ในคืนกอนวันประหาร หญิงคนรักของเฟอเรดูน
มาเยี่ยมภายในคุก เธอติดสินบนเจาหนาที่ทัณฑสถานเพื่อใหเธอและคนรักไดอยูกันตามลําพัง 
เธอขอใหคนรักรวมรักกับเธอเพราะปรารถนาจะตั้งครรภ เธอกลาวแกคนรักวา “ฉันอยากได้

ของไวด้ตู่างหน้าเธอ” (« Je veux un souvenir de toi ! ») ซึ่งหลังจากคืนนั้นเธอก็ตั้งครรภสมใจ 
เหตุการณที่ดูจะไมเก่ียวกับโครงเรื่องหลักนี้ แทจริงแลวชวยใหเราตีความความสัมพันธ อานูช-
มารฌาน ไดซับซอนลุมลึกยิ่งขึ้น ทั้งนี้เพราะกอนที่จะถูกจับกุม อานูชเคยมอบตุกตารูปหงส  
ตัวหนึ่งใหหลานสาว ตุกตานั้นปนจากขนมปง เม่ือเขาถูกจับกุม ทางการอนุญาตใหญาติเพียง
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คนเดียวเขาเยี่ยมนักโทษกอนการประหารชีวิต อานูชตองการใหมารฌานไดสิทธิ์นั้น พึงสังเกตวา 
ทั้ง 2 เหตุการณเลาเรื่องเดียวกัน คือ หญิงผูมาเยี่ยมชายคนรักผูรอวันประหาร อันที่จริง ภาพ
การตูนแสดงชัดเจนวา ชุดกระโปรงที่มารฌานใสในวันที่ไปเยี่ยมอานูชในคุกนั้น มีลวดลาย
อยางเดียวกันกับชุดกระโปรงของหญิงคนรักของเฟอเรดูน เม่ือมารฌานไดอยูตามลําพังกับ
อานูชภายในคุก ผูเปน “พอ” ก็อุม “ลูก” มานั่งบนตักและสวมกอด เราคงไมอาจตีความสัมผัส
ทางกายนี้เปนเรื่องกามารมณไดเลย หากอานูชไมมอบตุกตารูปหงสอีกตัวหนึ่งใหมารฌาน ซึ่ง
เขากลาววาหงสตัวนี้เปน “ลุง” (« le tonton ») ของตัวที่ใหไปกอนหนา ในเมื่อหงสตัวนี้มี
สถานะเปนลุง ก็เทากับวามันคือตัวแทนของอานูชผูเปนลุงเชนกัน เม่ืออานูชจากโลกนี้ไปแลว 
หงส-ลุง ก็จะทําหนาที่เปน “ของไวดูตางหนา” ไมตางจากลูกชายอันเปนผลของการรวมเพศ
ระหวางเฟอเรดูนกับคนรักภายในคุก การนําเหตุการณทั้ง 2 มาทาบกันทําใหเห็นวา “พอ” และ 
“สามี” ผนวกกันเปนหนึ่งเดียว ทวา นอกจากพอเปนหนึ่งเดียวกับสามีแลว ยังผสานกับพระเจา
อยางแนบแนน ในกรณีของมารฌาน ความสัมพันธระหวางเธอกับอานูชทาบซอนกับความสัมพันธ
ระหวางเธอกับพระเจาไดสนิท เมื่อมารฌานยังเล็ก กอนเธอจะนอน พระเจาจะมาปรากฏ
พระองคเพื่อสนทนาดวยเสมอ ความสัมพันธของทั้งสองจึงเกิดขึ้นภายในหองนอนไมตางกับลุง
และหลาน การพูดคุยเปนสิ่งเช่ือมสัมพันธ อานชูเลาเรื่องราวตาง  ๆ  ใหมารฌานฟงกอนนอนฉันใด 
พระเจาก็มาสนทนากับเด็กหญิงกอนนอนฉันนั้น นอกจากนี้ หากลุงแสดงความรักตอหลานดวย
การสวมกอด มารฌานเองก็กลาวถึงพระเจาวา “ออ้มแขนของเพื Éอนของฉันผูน้ีÊเป็นที Éเพียงแห่ง

เดยีวที Éฉันรูส้กึปลอดภยั” (« Les bras de mon ami étaient le seul endroit où je me sentais 

en sécurité. ») อยางไรก็ตาม พระเจาก็ไมอาจหลบพนกฎ “ไวยากรณพื้นที่” ที่วาหองนอนของ
ซาทราปนั้นไมตอนรับบุรุษเพศ อานูชมีอันตองจากหองนี้ไปตลอดกาล พระเจาก็เชนกัน เพราะ
เม่ืออานูชติดคุกอยูนั้น หนูนอยมารฌานสวดมนตออนวอนใหพระเจาคุมครองลุงของเธอให
แคลวคลาด แตเม่ือการณหาเปนเชนนั้นไม มารฌานก็โกรธเคืองพระเจาจนถึงแกตะโกนขับไล
พระองคออกไปจากหองนอน “ออกไป !” (« Dehors ! ») เปนอันวานับแตนี้หองนอนของมารฌาน
ก็เหลือเพียงตัวเธอเองเทานั้น ไมมีพอหรือพระเจาอยูดวยตอไปอีก  

การนําการตูนเรื่องตาง  ๆ มาทาบซอนกันทําใหไดขอสรุปวา การปรากฏกายของ พอ-
สามี-พระเจา ภายในหองนอนเปนสิ่งไมพึงประสงค ความสัมพันธกับพอและพระเจามีนัยยะสื่อ
ถึงความสัมพันธตองหาม ขณะที่ในความรูสึกของบรรดาตัวละครหญิงของซาทราป สามีเปน
บุคคลนารังเกียจ ตลอดจนเปนบุคคลที่จําตองฝนใจทนอยูดวย หองนอนในฐานะที่เปน “สันติ
สถาน” จึงไมอาจอนุญาตใหบุคคลผูยังความกระอักกระอวนใจใด  ๆ เล็ดลอดเขามา อนึ่ง การที่
บุรุษเพศหมายจะ “เขา” มาในหองนอนยอมมีนัยยะทางเพศ ตลอดจนเปนภัยคุกคามตอความ
สงบภายในหองนอน เพราะการ “สอด” เขามานั้นกระทําโดยชายที่มีลักษณะตองหาม (พอ-  
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พระเจา) และไมพึงปรารถนา (สามี) ดังนั้น เพื่อเปนการปองกันและกําจัดการรุกล้ําอันไมพึง
ประสงค “สันติสถาน” จึงมีมาตรการยับยั้งและ “ตัด” บุรุษเพศมิใหเขามาของแวะวนเวียนอยู
ภายในหองนอน เทากับเปนการตอน (la castration) ซึ่งปรากฏในการตูนของซาทราปซ้ํา  ๆ 
อยางนาสนใจ   

ใน แปรเ์ซโปลสิ เม่ือมารฌานเติบโตเปนผูใหญ เธอแตงงานกับ เรซา (Réza) แตในเม่ือ
พอและพระเจาไมอาจอยูภายในหองนอนของเธอได สามีก็ไมมีอภิสิทธิ์นั้นเชนกัน มารฌานเผยวา 
“เมื Éอผ่านไป 1 เดอืน เรากแ็ยกห้องนอนกนั” (« Au bout d’un mois, nous fîmes chambre à 

part. ») การแยกหองนอนเทากับวาเรซาหมดโอกาสจะไดความสุขทางเพศจากมารฌาน จึงไม
ตางจากถูกตอน (นาสังเกตดวยวาทั้งคูไมมีลูกดวยกัน) หองนอนมีไวสําหรับพักผอนเทานั้น 
มิไดมีไวเพื่อกิจอยางอื่น ครั้งหนึ่งเม่ือมารฌานยังเล็ก เธอกลับจากโรงเรียน เม่ือถึงบานก็พบวา
แมกําลังคุยกับสาวใชอยู สาวใชนั้นมีลูกชายคนหนึ่ง เด็กชายคนนี้เม่ือเห็นมารฌานก็รองตะโกน
วา “ผมจะแตง่งานกบัยยัคนนีÊ” (« Je me marierai avec elle ! ») วาจารุกล้ําเชนนี้ทําใหมารฌาน
เผนแนบ เธอหนีไปยังที่หลบภัย “ฉันไปห้องนอนละ” (« Je vais dans ma chambre .») ทั้งนี้   
ก็แสดงใหเห็นวา หองนอนและการแตงงาน-สามี ไมใชของที่จะปรากฏรวมกัน 

ใน เล มงสเทรอะ แนม ปา ลา ลูน การที่มารีตัดพระจันทรมาเก็บเอาไวในหองนอน
เพื่อขับไลสัตวประหลาดนั้น ในอีกดานหนึ่งก็ยังความเดือดรอนใหคนในหมูบาน เพราะเม่ือไมมี
ดวงจันทรก็ไมมีแสงยามคํ่าคืน เม่ือไมมีแสง แมวก็ออกลาหนูไมได ซึ่งทําใหกองทัพหนูเที่ยวกอ
ความวุนวายภายในเมือง ปญหานี้ทําให ราชาแมว (le roi chat) ตองมาเจรจากับมารี เพื่อขอให
เธอคืนดวงจันทรแกทองฟา โดยสัญญาวาจะสงแมวตัวหนึ่งมาแทนที่ เพราะสัตวประหลาดนั้น
นอกจากจะกลัวแสงแลวยังกลัวแมวดวย แมวจึงทําหนาที่ปองกันสัตวประหลาดไดเทากับ    
ดวงจันทร ไดยินดังนั้นมารีก็สบายใจ ยอมปลอยดวงจันทร และไดแมวมานอนเปนเพื่อนตัวหนึ่ง 
ไมมีสัตวประหลาดมารบกวนอีกเลย อันที่จริง แมวมีคาสัญลักษณหมายถึงความเปนหญิง
เชนเดียวกับดวงจันทร (Bellemin-Noël, 1988, p.129 ; Soriano, 1968, p. 432) ดังนั้นจึงทํา
หนาที่แทนกันไดในฐานะ “แม” ผูปองกันมิใหสัตวประหลาด (พอ) เขามายุมยามภายในหองนอน
ลูกสาว และถาสัตวประหลาดกลัวแมว มันก็ไมตางจากหนู ทวา แมวเปนสัตวที่กินหนู ฉะนั้น 
ถา “พอ” จะไมกลาบุกเขาไปในหองนอนอีก ก็เพราะ “แม” คอยกัด คอยกิน ซึ่งสื่อถึงการตอน
นั่นเอง 

ใน บรอเดอร ียายของมารฌานเลาวา เม่ือครั้งยังสาว เพื่อนคนหนึ่งช่ือ นาอีด (Nahid) 
มาปรึกษาเพราะกลุมใจวาจะตองแตงงานกับชายที่ครอบครัวหามาให ความกลัดกลุมนั้นทวี
เปนกําลังเพราะนาอีดไดเสียความบริสุทธิ์ไปแลว อันเปนเรื่องรายแรงในสังคมอิหราน หากสามี
และพอรู เธอจะตองประสบหายนะอยางไมตองสงสัย ยายของมารฌานคิดแผนการตบตาสามี
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ของนาอีด โดยแนะนําใหเพื่อนพกใบมีดโกนเขาไปในหองหอดวย ขณะที่ประกอบกิจทางเพศ  
ก็ขอใหนาอีดรองสงเสียงดัง  ๆ เพื่อแสดงความเจ็บปวดของหญิงพรหมจรรย ตลอดจนใชใบมีดที่
พกเขาไปดวยนั้นกรีดขาตนเองเพื่อใหมีเลือดไหลออกมา นาอีดเห็นดีเห็นงามกับแผนการ
ดังกลาว หมายจะปฏิบัติตามอยางเครงครัด ทวา เหตุการณที่ไมคาดฝนภายในหองนอนก็เกิดขึ้น 
เพราะแทนที่นาอีดจะใชมีดโกนเฉือนขาตนเอง เธอกลับเผลอเฉือนไปที่อัณฑะของฝายชาย ! 
การกระทําดังกลาวสื่อถึงการตอนอยางแจมแจง และการถูกตอนก็เปนบทลงโทษที่บุรุษผูหมาย
บุกรุกหองนอนพึงไดรับ 

ใน เลอ ซูปีร ์นางเอกของเรื่องคือ โรส (Rose) ตองไปเปนสาวรับใชในบานหลังหนึ่ง 
ในบานหลังนั้น นายหญิงรังเกียจสามีของเธอเปนอยางยิ่ง เธอรองเพลงตอวา “มนัปากเหมน็ 

โง่เง่าดุจแมลงวนั ที Éฉันอยากไดก้ม็แีต่เงนิของมนัเท่านั Êน” (« Il sent mauvais de la bouche /   

Il est con comme une mouche / Tout ce que je veux, c’est son fric. ») ทุกคํ่าคืน นายหญิง
จะออกจากบานไปวางแผนกับโจรกลุมหนึ่งเพื่อกําจัดสามี กอนออกจากบานเธอจะตัดคอสามี
ใหศีรษะขาดออกจากราง และหลังจากประชุมกับเหลาโจรเสร็จและกลับมาถึงบาน เธอก็ใช
น้ํายาวิเศษตอศีรษะของสามีเขากับรางดังเดิม ฟรอยดยืนยันวาในทางสัญลักษณ การตัดคอ
เทากับการตอน (Freud, 1997, p. 201) ซึ่งก็เปนการตอกย้ําวา ตัวละครหญิงของซาทราปขจัด
บุรุษเพศออกไปจากหองนอนของเธอดวยการตอน  

หองนอนเปนเขตปลอดกามารมณ มิใชพื้นที่ของเอ-รอสซึ่งผลักดันใหเกิดการสืบพันธุ 
หองนอนมิใชที่ที่กอใหเกิดชีวิต แตเปนที่ที่ปฏิเสธการกําเนิด ดังเราจะไดเห็นตอไปวาการได
นอนหลับพักผอนอยูในหองนอนยังมีความหมายอีกอยางหนึ่งคือ การไดกลับคืนสูครรภมารดา 

 
 2.2 อปุลกัษณ์แห่งครรภม์ารดา 

 ความที่เปนพื้นที่ปดและเปนพื้นที่สวนตัว หองนอนจึงยังใหเกิดความรูสึกปลอดภัย 
ทวา ยังมีสถานที่อีกแหงหนึ่งที่มีลักษณะและหนาที่อยางเดียวกัน ตลอดจนนาจะเปนตนแบบ
ของหองนอนในช้ันหลัง สถานที่แหงนั้น คือ ครรภมารดา อันเปน “สันติสถาน” ที่ปกปอง
สิ่งมีชีวิตจากภยันตรายทั้งปวง  

ตามทฤษฎีของฟรอยด มีความเช่ือวามนุษยใฝฝนลึก  ๆ ที่จะไดกลับคืนสูครรภมารดา 
(Le Guen, 2008, p. 529) และหากการเกิดหมายถึงการออกจากครรภมารดา ความปรารถนา
ที่จะคืนสูครรภมารดาก็ยอมเปนการปฏิเสธการเกิด กลาวอีกอยางคือ เปนความปรารถนามุงตาย
นั่นเอง อันที่จริง ในคําอธิบายทฤษฎีเรื่องแรงขับมุงตายนั้น ฟรอยด (Freud, 2001, p. 88) 
ยืนยันวา มนุษยตองการกลับไปยังสภาวะที่เคยเปนมากอน (le rétablissement d’un état 
antérieur) ดังนั้นการมีชีวิตและมีตัวมีตนจะตองมีสภาวะที่ดํารงมากอนคือการไมมีตัวไมมีตน 
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ฟรอยดเช่ือวาลึก  ๆ แลวมนุษยตองการยอนกลับไปยังสภาวะนั้น ดังที่ฟรอยด (Freud, 2001,  
p. 91) สรุปวา “เป้าหมายของสิ Éงมชีวีติใด ๆ กค็อืความตาย และเมื Éอยอ้นหลงักลบัไป ภาวะไม่มี

ชวีติย่อมดํารงอยู่ก่อนภาวะมชีวีติ” (« Le but de toute vie est la mort et, en remontant en 

arrière, le non-vivant était là avant le vivant. ») 
ในความเปนจริงมนุษยยอมกลับคืนสูครรภมารดาไมได แตมนุษยก็ไมละความพยายาม

ที่จะสนองจินตนาการเพอฝนดังกลาวดวยการมีพฤติกรรมทดแทน หนึ่งในนั้นก็คือการไดนอน
พักผอนในหองนอน ฟรอยด (Freud, 1969a, pp. 74-75) เช่ือวาการเกิดเปนทุกข การมีชีวิต
คือการตองเผชิญสิ่งที่ยังแตความขุนของหมองใจ ดังนั้นการมีชีวิตจึงเปนเรื่องหนักหนาและทําให
รูสึกเหนื่อยลา และเม่ือคนเราเหนื่อยลาก็ยอมตองการการพักผอน ซึ่งการพักผอนใดจะเสมอ
ดวยการนอนหลับนั้นไมมี การนอนหลับเปนการตัดขาดจากโลกภายนอกอันวุนวาย ที่สําคัญ
เปนการไดจําลองชีวิตอันแสนสงบของตัวออนภายในครรภมารดากอนที่จะตองออกมาเผชิญ
ความทุกขในโลกภายนอก (ฟรอยดเช่ือถึงขนาดที่วาจริง  ๆ แลวที่ทารกรองไหตอนคลอดนั้น 
เปนเพราะไมอยากเกิด หรือไมอยากออกจากครรภมารดา) ดวยเหตุนี้คนเราจึงชอบปรับสภาพ
ภายในหองนอนใหคลายกับสภาพภายในครรภมารดา อันไดแก อบอุน มืด ปลอดสิ่งเรา (ไมมี
เสียง-เงียบ) และคนเราก็ชอบนอนขดตัวไมตางจากตัวออนในครรภมารดา 

หองนอนจึงเปนอุปลักษณแหงครรภมารดา การตูนของซาทราปเม่ือกลาวถึงหองนอน
ก็ดูจะสื่อนัยยะดังกลาว ในโลกของซาทราป การไดอยูในหองนอนหมายถึงการไดหลีกหนีจาก
ความโหดรายของโลกภายนอก การไดยอนเวลา การไดกลับไปเปนเด็ก การไดกลับไปใกลชิด
กับแม การไดกลับไปเปนตัวออนภายในครรภมารดา  

การตูนเรื่อง แปร์เซโปลิส แบงเปนเรื่องยอย 4 เลม เลมที่แสดงใหเห็นวาหองนอน
หมายถึงครรภมารดาอยางแจมแจงที่สุดคือเลมที่ 4 ทั้งนี้ในเลมที่ 3 เปนการเลาเรื่องชีวิตของ
มารฌานเม่ือเดินทางไปเลาเรียนที่ประเทศออสเตรีย ในชวงเวลาดังกลาวอิหรานอยูในภาวะ
หลังการปฏิวัติลมลางพระเจาชาห รัฐบาลระบอบใหมสถาปนาอิหรานใหเปนรัฐศาสนา คําสอน
อิสลามกลายเปนกฎหมาย สตรีตองคลุมใบหนาอยางเครงครัด ในทัศนะของครอบครัวของ  
มารฌาน สภาวะเชนนี้ถือวาไรเสรีภาพ พอแมจึงตัดสินใจสงมารฌานไปประเทศยุโรปเพื่อ    
ด่ืมดํ่ากับชีวิตเสรี ทวาสําหรับมารฌาน ชวงเวลาที่อาศัยอยูในออสเตรียกลับเปนฝนราย เธอ  
ถูกเหยียดเช้ือชาติ เพื่อนฝูงที่นึกวามีอุดมการณนั้นที่จริงเปนเพียงพวกซายกํามะลอ ความรัก 
ก็มีแตผิดหวัง ชายคนแรกที่ไปหลงรักสุดทายมาเปดเผยวานิยมคนเพศเดียวกัน คนตอมาที่เธอ
มอบความบริสุทธิ์ใหก็ไมซื่อสัตย มรสุมชีวิตที่รุมถาโถมนี้ทําใหในทายเลมที่ 3 มารฌาน
ตัดสินใจเดินทางกลับอิหรานแผนดินเกิด และเลมที่ 4 ก็จะเลาถึงการไดกลับมานั้น ในเลมนี้    
มีองคประกอบหลายประการที่ชวนใหตีความวาการเดินทางกลับมานั้นหมายถึงการกลับคืนสู
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ครรภมารดา ประการแรก นาสังเกตวาบทแรกของเลมที่ 4 มีช่ือวา “การกลบัมา” (« Le Retour ») 
ประการตอมา เม่ือมารฌานกลับถึงบานแทนที่จะออกไปเที่ยวเลนขางนอกหรือไปหาเพื่อนใน
วัยเด็ก สถานที่แรกที่เธอพุงตรงไปทันทีกลับเปนหองนอน เม่ือเปดประตูหอง เธอถึงแกรําพัน
วา “ห้องนอนของฉัน... ห้องนอนของฉัน” (« Ma chambre...ma chambre !! ») และย้ําวา    
“ในที Éสดุฉนักม็ทีี Éของฉนัเอง ซึ Éงทําให้ฉันรูส้กึปลอดโปร่งโล่งใจ” (« Je jouissais enfin d’un lieu 

à moi et cela me rassurait. ») หากทดลองทําจิตวิเคราะหตัวละคร ก็คงกลาวไดวามารฌาน  
ผูบอบชํ้าปรารถนาจะหลีกลี้หนีจากโลกภายนอกอันโหดราย และ “สันติสถาน” ที่เธอตองการใน
ภาวะเชนนี้ก็เปนที่อื่นใดไปไมไดนอกจากหองนอน อีกประการหนึ่ง การไดกลับมายังหองนอน
ทําใหมารฌานไดยอนเวลากลับไปในวัยเด็ก เธอจากบานไปเปนเวลาหลายป เม่ือไดกลับมายัง
หองที่คุนเคยในวัยเยาว มารฌานจึงไดกลับมาเจอสิ่งที่ทําใหหวนระลึกถึงอดีต ซึ่งมี “โต๊ะทํางาน

ที Éเลก็เกนิไปเสยีแลว้ เตยีง พรม และวทิยุเล่นเทปคาสเซ็ท” (« un bureau trop petit, un lit, un 

tapis et une radiocassette ») การไดยอนเวลาภายในหองนอนยังไปไกลกวานั้น เพราะทันที
ที่มารฌานไดอยูในหองนอน เธอปรารถนาจะอยูในความมืด “ฉนัไมต่อ้งการเปิดไฟ ฉนัยงัไมอ่าจ

ดว่นกลบัไปพบไปเจออะไรทั Êงนั Êน คนืนั Êนสว่นหนึ Éงฉนัจงึอยู่ในความว่างเปล่า เพียงเพราะพอใจ

ที Éไดอ้ยู่ตรงนั Êน” (« je n’ai pas voulu allumer la lumière. Je ne pouvais pas tout revoir aussi 

vite. Je passai une bonne partie de la nuit dans le vide, juste contente d’être là. ») อนึ่ง 
มารฌานผูกพันกับยายอยางยิ่ง เม่ือกลับมาถึง ยายคือคนแรกๆ ที่เธออยากพบ “นอกจากพ่อ

แม่แล้ว คนคนเดยีวที Éฉันอยากคุยดว้ยจรงิ  ๆ กม็แีค่ยายเท่านั Êน” (« À part mes parents, la 

seule personne avec qui j’avais vraiment envie de parler était ma grand-mère. ») อันที่จริง 
เม่ือยอนกลับไปอานเลม 2 จะเห็นการแสดงความรักอยางลึกซึ้งระหวางยายหลานคูนี้ ในคืน 
วันกอนเดินทางไปออสเตรีย มารฌานแสดงความปรารถนาอยางเดนชัดวาจะนอนหองเดียวกับ
ยาย คืนนั้นยายหลานนอนกอดกัน ยายสอนบทเรียนชีวิตใหหลาน หลานนอนฟง ใบหนานั้น
แนบทรวงอกยาย ยายใสดอกไมไวในยกทรงเสมอเพื่อใหทรวงอกมีกลิ่นหอม ผูเปนหลานน้ําตาไหล
ดวยตระหนักวากําลังจะตองจากออมอกและกลิ่นหอมนั้น เธอกลาววา “ฉันไดก้ลิ Éนทรวงอกของ

ยาย กลิ Éนหอม ฉันจะไม่มวีนัลืมกลิ Éนนั Êน” (« Je sentais la poitrine de ma grand-mère. Elle 

sentait bon. Jamais je n’oublierai ce parfum. ») หองนอน-ยาย-ทรวงอก จึงเช่ือมโยงกัน การ
กลาวถึง “ทรวงอก” ของยายเปนพิเศษทําใหยายมีสถานะไมตางไปจากแม และอันที่จริงคําวา 
“ทรวงอก” ในภาษาฝรั่งเศสนอกจากคําวา “la poitrine” ยังมีคําวา “le sein” เผอิญคําหลังนี้ใน
ภาษาวรรณคดีหมายถึง “ครรภมารดา” ไดดวย ยามที่มารฌานประสบทุกขในประเทศออสเตรีย 
เธอจะคิดถึงยาย อยากใหยายมาปลอบ ดังนั้นการไดกลับมายังหองนอนจึงเปนการไดกลับมา
ยังพื้นที่แหงความหลัง ที่ซึ่งแสดงความผูกพันเปนหนึ่งเดียวระหวางยาย (แม) และหลาน (ลูก) 



วารสารสมาคมครภูาษาฝรั่งเศสแหงประเทศไทย ในพระราชูปถัมภฯ ฉบับท่ี 139 ปท่ี 43 เลม 1 (มกราคม - มิถุนายน 2563) 
 

110 
 

ตลอดจนเปนที่สถิตแหงทรวงอก-ครรภมารดา ที่แหงนี้มืด ปลอดภัย มารฌานไมจําเปนตอง   
จุดแสงไฟใด ๆ เพราะสิ่งสําคัญไมตองใชตามอง แตใชจมูกดม 

อันที่จริง มารฌานคิดถึงหองนอนและอยาก “พัก” ตั้งแตอยูที่ออสเตรียแลว ในชวงทาย
ของการใชชีวิตในประเทศนั้น เธอตกต่ําถึงขนาดตองใชชีวิตเรรอนอยูตามทองถนน ในภาวะ
เชนนั้นความสุขประการเดียวคือการขึ้นไปนอนบนรถราง เม่ือไมมีหองนอน พื้นที่ภายในรถราง
ก็ทําหนาที่แทน และที่สําคัญ ดูเหมือนมารฌานจะใชรถรางเปน “สันติสถาน” เพื่อหลีกลี้จาก
ความโหดรายของชีวิต มารฌานมีที่นั่งตัวโปรด “มทีี Éนั Éงอยู่ 2 ที Éที Éอุ่นเป็นพิเศษ เพราะอยู่เหนือ

เครื Éองยนต์ ฉนัผลอ็ยหลบัไปบนเกา้อีÊหนึ Éงในสองตวันั Êน สบายด”ี (« Il y avait deux places bien 

au chaud car elles se trouvaient au-dessus du moteur. Je me suis endormie sur l’un de 

ces sièges. C’était reposant. ») นอกจากจะเปนพื้นที่ปดอันอบอุนแลว ภาพการตูนยังแสดง
ใหเห็นวารถรางนั้นว่ิงอยูบนรางอันเค้ียวคด ซึ่งชวนใหนึกถึงพื้นที่ภายในรางกายของแม  

ในการศึกษาการตูน เรื่อง เล มงสเทรอะ แนม ปา ลา ลูน เราอาจปฏิบัติตามคําแนะนํา
ของบารธ (Barthes, 1972, pp. 145-155) กลาวคือ ในการวิเคราะหโครงสรางเรื่องเลา ผูวิเคราะห
พึงเปรียบเทียบสถานการณตอนเริ่มเรื่องและสถานการณในตอนจบ และพิจารณาดูวาจาก
สถานการณหนึ่งไปสูอีกสถานการณหนึ่งไดเกิดความเปลี่ยนแปลงอยางใดบาง ในการตูนเรื่องนี้ 
สถานการณตอนตนแสดงใหเห็นวามารีมีปญหาเรื่องการนอน เธออยากนอนแตนอนไมได
เพราะมีสัตวประหลาดเปนอุปสรรค หองนอนซึ่งควรเปน “สันติสถาน” กลับสูญเสียคุณลักษณะนั้น 
การตูนเรื่องนี้จึงเปนเรื่องของเด็กหญิงคนหนึ่งผูพยายามกําจัดอุปสรรคที่ขัดขวางการนอน 
ตลอดจนทําใหหองนอนของเธอกลับมาเปนสันติสถานอีกครั้ง สถานการณตอนจบแสดงใหเห็น
วามารีทําสําเร็จ ภาพที่ปรากฏในหนาสุดทายของการตูนคือภาพของมารีที่นอนหลับอยางมี
ความสุข มีแมวอยูเคียงขาง เม่ือมองออกไปนอกหนาตางพบวามีดวงจันทรลอยอยูโดดเดน 
ความวุนวายภายในหองนอนซึ่งแผซานในตอนตนเรื่องหมดไป หองนอนกลับมาเปนพื้นที่สงบ
ใหเด็กนอยไดพักกายพักใจ ที่สําคัญคือ หองนอนนั้นอาบดวยแสงจันทรซึ่งเปนดาวมารดา 
ตลอดจนมีแมวซึ่งเปนดุจตัวแทนแมคอยเฝาปกปอง  

ใน ปูเล โอ พรูน การแสดงความหมายของหองนอนในฐานะอุปลักษณแหงครรภ  
มารดาแทบจะเหมือนกับเรื่อง แปรเ์ซโปลสิ ทุกประการ อาลีผิดหวังชํ้าชอกกับชีวิตไมตางจาก
มารฌาน ยิ่งกวานั้นยังเปนโรคซึมเศรากระทั่งจบชีวิตดวยการทําอัตวินิบาตกรรม สถานที่
สุดทายในชีวิตของเขาคือหองนอน อาลีขังตนเองอยูแตในหองนอนจนตายจากโลกนี้ไป ไมสุงสิง
ของแวะกับชีวิตทางสังคมและโลกภายนอกอีก นับไดวาหองนอนเปนพื้นที่แหงการปฏิเสธชีวิต
อยางแทจริง หองนอนของมารฌานกับหองนอนของอาลีมีความมืดเปนสรณะ ในกรณีของอาลี 
เขาไมทํากิจกรรมอื่นนอกจากนอน ตลอดทั้งเรื่องอากัปกิริยาหลักของตัวละครนี้คือการเอนกาย
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คุดคู ไมตางจากตัวออนในครรภมารดา อันที่จริง ชุดสัญลักษณ หองนอน-แม-ทรวงอก-กลิ่น-
ครรภมารดา ตามที่ปรากฏใน แปร์เซโปลิส ก็กลับมาปรากฏซ้ําใน ปูเล โอ พรูน มีอยูวันหนึ่ง
เม่ืออาลีเขาไปในหองนอนแลว ขณะกําลังจะนอน เขานึกถึงอาหารที่ช่ืนชอบ และกระแสความคิด
ของเขาก็ไปจดจออยูที่อาหารจานหนึ่ง คือ ไกอบลูกพรุน (le poulet aux prunes - ซึ่งเปนช่ือ
การตูนนี้) เหตุที่เขาหวนนึกถึงอาหารจานนี้เปนพิเศษก็เพราะเปน “อาหารจานพิเศษของแม่” 

(« une spécialité de sa mère ») มารฌานผูกพันกับกลิ่นทรวงอกของยายฉันใด อาลีก็ติดใจ
กลิ่นไกอบลูกพรุนฉันนั้น การตูนแสดงใหเห็นภาพอาลีสูดดมกลิ่นที่ลอยมาจากไกอบลูกพรุน 
แตแลวก็เกิดปรากฏการณแบบ “พรูสต” (Proust) กลาวคือกลิ่นไกทําใหเขาเกิดจินตภาพที่
ขยายกวางออกไป ไกกลายสภาพเปนทรวงอก จากนั้นการตูนในตอนดังกลาวก็จบลงตรงภาพ
ของอาลีซึ่งขึ้นไปนอนอยูบนรางเปลือยของหญิงคนหนึ่ง ศีรษะของเขาอยูระหวางทรวงอกของ
หญิงนั้น อาลีนอนหลับอยางมีความสุข ตัวบทบรรยายวา “นาสแซร์ อาลี คาน ระลึกไดว้่า

ความสุขเป็นเช่นไร ความขมขื Éนของเขามลายหายไปอย่างน้อยกค็นืหนึ Éง เขานอนหลบัอย่าง

สงบ” (« Nasser Ali Khan se souvint de ce qu'était le plaisir. Le temps d’une nuit, son 

amertume disparut. Il s’endormit paisiblement. ») เปนอันวา “อาหารจานพิเศษของแม” ได
แปรเปลี่ยนหองนอนใหกลายเปนสันติสถาน อาลีผูโศกเศราจึงไดสลัดทุกขแมเพียงช่ัวยามและ
ไดกลับไปพักพิงอยูบนทรวงอก ซึ่งในภาษาฝรั่งเศสแปลวาครรภมารดาได อนึ่ง ภาพการตูน
แสดงใหเห็นวา ขณะที่อาลีดมกลิ่นไกนั้น ศีรษะของเขาอยูตรงหวางขาทั้ง 2 ขางของไก เม่ือไก
กลายรูปเปนสตรี อาลีก็เคลื่อนตัวมาจาก “เบ้ืองลาง” ของสตรีนั้นจนมาถึงทรวงอกของเธอ 
เรียกไดวาภาพการตูนถายทอดการ “กลับคืนสูครรภมารดา” แทบจะตรงตัวอักษรเลยทีเดียว  

ใน เลอ ซูปีร ์เหตุการณตอนหนึ่งกลาวถึงการที่นางเอกตองไปทํางานในบานหลังหนึ่ง 
ลูกชายของเจาของบานหลังนั้นเปนมังกร ตัดขาดจากโลกภายนอก ขังตัวเองอยูแตในหองนอน 
ตอมาภายหลังผูอานทราบวาแทจริงแลวลูกชายผูนั้นคือมนุษยธรรมดานี่เอง แตที่ตองซอนตัว
ในรางมังกรก็เพราะนอยใจที่พอไมสนใจ เขาเผยวา “พ่อครบั หลงัจากที Éแมต่าย ผมรูส้กึเปล่าเปลี Éยว

เหลอืเกนิ พ่อเองกเ็อาแต่ดดูาวของพ่อจนไมเ่หน็ความโศกเศรา้ของผมเลย การที Éผมเอาตวัเขา้

ไปอยู่ในหนังมงักรนั Êนกเ็ป็นการปกป้องตวัผมเอง” (« Père, après la mort de Maman, je me 

suis senti si seul et toi, tu étais si occupé à regarder tes étoiles que tu n’as pas vu ma 

tristesse. Si je suis rentré dans la peau d’un dragon, c’est pour me protéger. ») เราอาจ
ตีความตัวละครลูกชายวามีพฤติกรรม “ถดถอย” (la régression) ซึ่งหมายถึงการที่บุคคลมี
พัฒนาการที่ถอยหลังยอนกลับ (Laplanche & Pontalis, 1967, p. 400) เม่ือพอไมรัก เขาก็ตอง
ยอนกลับไปหาแม แตในเม่ือแมไมอยูแลวก็จําเปนตองกระทําสิ่งทดแทนใหเสมือนวาไดกลับไป
อยูกับแม การกระทําดังกลาวคือการกลายเปนมังกร มังกรก็คืองูอยางหนึ่ง ตัวละครลูกชายทิ้ง
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ความเปนมนุษยและถดถอยลงไปเปนสิ่งมีชีวิตที่ต่ํากวามนุษย นอกจากนี้ยังทิ้งความสามารถ
ในการเดิน 2 ขา กลายเปนสิ่งที่ตองอยูในแนวระนาบ ดูไปก็คลายตัวออนที่อยูภายในครรภ
มารดา ซึ่งสอดคลองกับพฤติกรรมการหมกตัวอยูแตภายในหองนอน อนึ่ง การที่ลูกชาย-มังกร
อยูแตในหองนอนนั้น ก็มีวิธีเดียวที่จะใหอาหารเขาได พอครัวประจําบานกลาววา “สําหรบั

อาหารของเขานั Êน เราตอ้งใหท้างทอ่ปล่องไฟ” (« Sa nourriture, on la lui envoie par le conduit 

de cheminée. ») ทอปลองไฟเปนสายใยเช่ือมมังกรกับโลกภายนอก ตลอดจนเปนแหลงอาหาร 
ไมตางจากสายสะดืออันเปนทอน้ําเลี้ยงตัวออน ที่สุดแลว หนังมังกรก็ดี หองนอนก็ดี ลวนมี
หนาที่ชวยใหตัวละครลูกชาย “ปกปองตนเอง” ตลอดจนเปนแหลงพักพิงเพื่อหนีจากความจริง
อันเจ็บปวด 

ในโลกการตนูของซาทราป หองนอนปรากฏซ้ํา ๆ  และในการตูนแตละเรื่องพื้นที่ดังกลาว
ก็มีความหมายไปในทํานองเดียวกัน คือ เปนอุปลักษณแทนครรภมารดา โลกภายนอกหองนอน
เปนชีวิตอันวุนวายเต็มไปดวยความทุกข ทางเดียวที่จะพนทุกขก็คือ ตองปฏิเสธชีวิตนั้นโดย
เดินทางยอนกลับไปเขตแดนที่ซึ่งชีวิตยังมิไดถือกําเนิด ในแงนี้การเขาหองนอนจึงแทบไมตาง
กับการเดินทางไปสูความตาย ที่สุดแลว ความปรารถนาจะกลับคืนสูครรภมารดาก็ไมตางจาก
ความปรารถนาจะทําอัตวินิบาตกรรม 
 

 2.3 แดนอตัวินิบาตกรรม 
เม่ือเผชิญความทุกขที่หนักหนาเกินกวาชีวิตจะทนแบกรับไดตอไป ตัวละครของ  

ซาทราปมีแนวโนมจะ “พักผอน” ไปตลอดกาลดวยการทําอัตวินิบาตกรรม และนาสังเกตวา
สําหรับการพักผอนอันเปนนิรันดรนั้น สถานที่ที่เหมาะสมที่สุดก็คือหองนอน ตัวละครที่หมาย
ฆาตัวตายจะนอนรอความตายในหองนอนเสมอ จนกลาวไดวาในโลกของซาทราป หองนอน
เปนแดนอัตวินิบาตกรรม  

ใน ปูเล โอ พรูน ผูเลาเรื่องเผยวา “วนัที É 15 พฤศจิกายน 1958 นาสแซร์ อาลี คาน   

ตกลงใจแน่วแน่วา่จะตาย เขาครุ่นคดิถึงวธิีต่าง  ๆ ที Éจะจบชวีติตนเอง” (« 15 novembre 1958, 

Nasser Ali Khan se détermina donc à rendre l’âme. Il réfléchit aux différentes manières 

de mettre fin à ses jours. ») พฤติกรรมของอาลีชวยยืนยัน “ไวยากรณพื้นที่” ภายในโลกของ
ซาทราปที่วา กริยาฆาตัวตายจะมีหองนอนเทานั้นที่เปนสวนขยายบอกสถานที่ ตัวบทระบุวา 
“นาสแซร ์อาล ีคาน ตดัสนิใจตาย เขาเอนกายนอนลงบนเตียง” (« Nasser Ali Khan décida de 

mourir. Il s’allongea dans son lit. ») 
ใน แปรเ์ซโปลสิ เม่ือกลับมาจากออสเตรียใหม ๆ มารฌานกลายเปนโรคซึมเศรา ถึงแก

ตองไปพบจิตแพทย สุดทายเธอพยายามกระทําอัตวินิบาตกรรมดวยการกินยารักษาโรคซึมเศรา 
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(l’anti-dépresseur) ทั้งหมดที่มี และนอนรอความตายภายในหองนอน มารฌานมิไดพยายาม
ฆาตัวตายเพียงครั้งเดียว ครั้งหนึ่งเธอใชมีดกรีดขอมือ เธอเลาวา “ฉันเอนกายนอนลงในอ่าง

อาบนํÊารอ้น รอให้เลือดไหลหมดตวั” (« Je me suis allongée dans un bain chaud, en attendant 

de me vider de mon sang. ») “อางอาบน้ํา” ทําหนาที่เปนสถานที่ทดแทนหองนอน ผูที่อยูใน
อางอาบน้ํา “เอนกายลงนอน” (s’allonger) เชนเดียวกับเม่ืออยูในหองนอน นอกจากนี้ อางอาบน้ํา
ของมารฌานมีนัยยะสื่อถึงครรภมารดาไมตางไปจากหองนอน เพราะเปนพื้นที่ปด อบอุน และ
ชุมช้ืน น้ําอุนที่ไหลเวียนในอางชวนใหนึกถึงน้ําคร่ําในครรภมารดา อันที่จริง ความรอนภายใน
อางอาบน้ํา (un bain chaud) ชวนใหนึกถึงที่นั่งประจําของมารฌานในรถรางที่ประเทศออสเตรีย 
ซึ่งอบอุนและเปนสถานที่ทดแทนหองนอนตลอดจนเปนอุปลักษณแทนครรภมารดาไดเชนกัน 

ในบางแงมุมความตายกับการนอนหลับก็เปนสิ่งเดียวกัน ช่ัวแตวาความตายเปนการ
หลับตาลงช่ัวนิรันดร ดังนั้นพรมแดนที่ขีดค่ันระหวางหองนอนกับหองดับจิตจึงไมชัดเจนนัก  
ถึงขั้นนี้ อาจกลาวไดวา ตัวละครของซาทราปเปนแหลงประลองตอสูขับเค่ียวกันระหวางพลัง  
2 อยางที่เปนคูตรงขามกัน คือ “เหนื่อยลา” กับ “ไดพัก” ในแตละฝายจะพวงองคประกอบอื่นมา
รวมไวเปนชุดเครือขายความหมาย ซึ่งสรุปไดดวยตารางที่ 1 

 
ตารางทีÉ 1 

พลงัคู่ตรงขา้ม 

เหน่ือยลา ไดพัก 
- แรงขับมุงเปน 
- การเกิด (ออกจากครรภมารดา) 
- การมีชีวิต ลืมตา ต่ืนรู  
- โลกภายนอก พื้นที่เปด พื้นที่สาธารณะ 
- โลกอันวุนวาย/โลกแหงความทุกข 

- แรงขับมุงตาย 
- อัตวินิบาตกรรม (กลับสูครรภมารดา) 
- ความตาย การหลับใหล การหลับตาชั่วนิรันดร 
- หองนอน พื้นที่ปด พื้นที่สวนตัว 
- สันติสถาน แดนดับทุกข  

 
ตัวละครของซาทราปมีแนวโนมตองการการ “พักผอน” จึงผูกพันกับหองนอนมาก 

หากเกิดเหตุอันใดที่สงผลตอความสงบภายในหองนอนและทําใหตัวละคร “นอน” ไมได การ 
“ลืมตา” ตื่นจะถือเปนทุกขสาหัสอยางยิ่ง ใน แปร์เซโปลิส ความทุกขอยางหนึ่งของมารฌาน
ขณะพํานักอยูที่ออสเตรียคือการไมมีหองนอนเปนของตนเอง เธอพักอยูกับเพื่อนของแม และ
ตองนอนหองเดียวกับลูกสาวของเพื่อนแม มารฌานกลาววา “นี Éเป็นคร ั Êงแรกที Éฉันต้องใชพ้ืÊนที É

ส่วนของฉันร่วมกบัคนอื Éน” (« Pour la première fois, je devais partager mon espace avec 

une autre personne. ») ตอมามารฌานยายไปอยูที่หอพักนางชีแหงหนึ่งที่ซึ่งเธอตองนอนหอง
เดียวกับคนอื่นเชนกัน การไมมีหองนอนเปนของตนเองสงผลสะเทือนถึงการนอนหลับพักผอน 
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มารฌานเลาวา “ทุกเชา้ ฉันต้องถูกปลุกจากความหลบัใหลดว้ยเสยีงเครื Éองเป่าผมของลูเซีย”   

(« Tous les matins, j’étais tirée du sommeil par le bruit du sèche-cheveux de Lucia. ») 
มารฌานยายไปเชาหองภายในบานของผูหญิงคนหนึ่งช่ือ ดอกเตอร เฮลเลอร (Doktor Heller) 
ณ ที่แหงนี้ ความเปนสวนตัวของมารฌานพังทลายสิ้นเม่ือสุนัขของเจาของบานบุกเขามาใน
หองนอนและขับถายลงบนเตียงนอนของเธอ มารฌานถึงแกรูสึกวาของเสียนั้นทําลาย “ความ

ลงตวั” (« l’harmonie ») ในชีวิตของเธอ อยางไรก็ตาม ชวงที่อยูในออสเตรียนั้น มีอยู 2 ครั้ง
ที่มารฌานมีหองนอนเปนของตนเอง แตละครั้งเปนชวงเวลาสั้น  ๆ การไดมีพื้นที่ที่จะไดพักผอน
อยางแทจริงยังใหเธอรูสึกยินดีอยางยิ่ง ครั้งแรก เธอกลาววา “นานมาแลว้ นี Éกเ็ป็นคร ั Êงแรกที Éฉัน

มพีืÊนที Éส่วนตวั ดจีรงิ  ๆ” (« Pour la première fois depuis longtemps j’avais un espace privé. 

C’était vraiment bien. ») อีกครั้งหนึ่ง เม่ือตอนกําลังจะบินกลับอิหราน มารฌานเชาหองใน
โรงแรมแหงหนึ่ง เธอกลาววา “ในที Éสดุฉนักไ็ดก้ลบัมาพบที Éสว่นตวั และความเป็นสว่นตวั” (« Je 

retrouvai enfin un lieu privé, une intimité. »)  

ใน ปเูล โอ พรนู มีการกลาวถึงเหตุการณเม่ือครั้งแมของอาลียังมีชีวิตอยูแตปวยหนัก 
เธอตองการลาโลกเพื่อระงับความเจ็บปวด เม่ือทราบวาอาลีสวดมนตออนวอนพระผูเปนเจา   
ใหเธอมีชีวิตอยูตอไป เธอจึงเรียกลูกชายมาในหองนอนของเธอเพื่อตําหนิ “แม่เจ็บปวดสาหสั

สากรรจ์ แมจ่งึปรารถนาอยูส่ ิ Éงเดยีว คอื ตายไปเสยีใหพ้น้ ๆ แต่แกกไ็มย่อมปล่อยแมไ่ป แกเอาแต่

สวด สวด แล้วกส็วด คําสวดของแกนั Éนแหละที Éขวางแม่ไม่ให้ไปโลกหน้าเสยีที” (« Je souffre 

énormément et je n’ai qu’un souhait : mourir ! Or tu ne me laisses pas partir ! Tu pries,  

tu pries et tu pries encore. Ce sont tes prières qui m’empêchent de rejoindre l’autre 

monde. ») และเธอก็ขอรองวา “แกอยากใหแ้มอ่ยู่ต่อไปกเ็พื Éอ “แก” แต่แม่ไม่อาจทนการมชีวีติ

อยู่ต่อไปไดอ้กีแลว้ หยุดเรยีกหาพระเจา้เสยีท ีปล่อยแมไ่ปเถดิ” (« Tu veux que je reste vivante 

pour “toi” mais vivre m’est devenu insupportable ! Arrête d’appeler le bon dieu ! Laisse-

moi m’en aller. ») เม่ือถึงคราวที่อาลีประสงคจะไปยัง “โลกหนา” บาง เขาก็ถูกขัดขวางเชนกัน 
เขาพร่ําบน “ฉนัเบื Éอแลว้ ฉนัอยากตาย” (« J’en ai assez ! Je veux mourir. ») ตัวบทมาเฉลยวา 
ลูกชายของเขาเองไดกระทําการอยางเดียวกับเขา คือสวดมนตขอรองพระเจาใหเขามีชีวิตอยูตอ 
ในแงหนึ่ง อาลีตองประสบปญหาเดียวกันกับตัวละครมารีใน เรื่อง เล มงสเทรอะ แนม ปา ลา ลูน 
หนูนอยมารีอยากนอนแตไมไดนอนฉันใด นักดนตรีผูตรอมใจอยากตายแตก็ไมไดตายฉันนั้น 
สัตวประหลาดรบกวนการนอนของมารี ขางฝายอาลีกวาจะไดตายสมใจก็ตองใชเวลาหลายวัน 
เพราะลูกชายตัวดีสวดมนตขัดขวางมิใหเขาได “หลับตา”  

คูตรงขาม ลืมตา/หลับตา ปรากฏในการตูน เรื่อง เลอ ซูปีร์ อยางนาสนใจ ความสัมพันธ
ระหวางโรสกับเจาชายนั้นราบรื่นตราบเทาที่โรส “หลับตา” ตัวละคร อา เลอซูปร (Ah le soupir) 
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เปนผูพาโรสไปยังพระราชวังของเจาชาย แตมีขอแมอยูวาระหวางทางจากบานโรสไปถึง
พระราชวังนั้น อา เลอซูปร จะใชผาปดตาโรสไว (« Ah le soupir banda les yeux de Rose. ») 
ที่พระราชวัง โรสไดรับความสะดวกสบายตลอดจนความบันเทิงทุกอยาง เธอไดแชอางน้ํานม   
มีคนมานวดให ไดเสริมสวย ขี่มา วายน้ํา ดูสวนพฤกษ อานหนังสือ ตกดึกเธอด่ืมชาตีซาน    
(la tisane) ที่ทําใหเธอนอนหลับไมรูเรื่องดุจทารก (« Tous les soirs, je bois une tasse de 

tisane parfumée au miel et au jasmin et je peux te dire que je dors comme un bébé. ») 
ความสุขสงบเชนนี้มาพลิกผันเม่ือโรสขอกลับไปเยี่ยมครอบครัว การตูนเรื่องนี้มีสัมพันธบท 
(l’intertextualité) เพราะสอดแทรกการอางอิงถึงตํานานรักระหวางคิวพิดกับไซคี ทั้งนี้ พี่สาว 
ทั้ง 2 ของโรสยุยงวา ครั้งหนาเม่ือโรสกลับไปที่พระราชวัง แทนที่จะด่ืมชาตีซาน ก็ขอใหเททิ้งเสีย 
นอกจากนี้ เหลาพี่สาวยังขอใหโรสเฉือนนิ้วตัวเองแลวโรยแผลดวยเกลือ เพื่อทําใหไมตองนอน 
พี่คนหนึ่งเอยวา “ความเจบ็แสบจะทําให้แกไม่หลบั และคอยดูว่าเกดิอะไรขึÊน” (« Ça picotera 

et ça t’empêchera de dormir. Et attends de voir ce qui se passe. ») โรสปฏิบัติตามคํายุยง
ของพี่ ตัวบทระบุชัดวาดวงตาของโรสมิไดปดดังเชนคืนกอน ๆ “โรสแสรง้ทําเป็นหลบั เธอเผยอ

เปลอืกตาขา้งซา้ย และมองเหน็หนุ่มรูปงามยิ Éงคนหนึ Éงเขา้มาใกล้เตียงนอน” (« Rose fit semblant 

de dormir. Elle ouvrit légèrement sa paupière gauche et vit un très beau jeune homme 

s’approcher de son lit. ») โรสควรจะนอน หลับตา และมองไมเห็น เม่ือการณไมเปนดังนั้น 
เจาชายก็ตกใจอยางยิ่ง เขาถามวา “เหตุใดคุณไม่ยอมนอน” (« Pourquoi ne dormez-vous  

pas ? ») การไมยอมหลับตาอยางที่ควรจะเปนสงผลกระทบตอชีวิตของตัวละคร โรสกับเจาชาย
ตกหลุมรักกัน แตวันหนึ่ง โรสเห็นวาที่ซอกรักแรของเจาชายมีขนนกติดอยู โรสดึงขนนกนั้นออก 
ทวา ขนนกดังกลาวเปน “ลมปราณชวีติ” (« le souffle de la vie ») ของเจาชาย เม่ือปราศจาก
ขนนกเจาชายก็ตาย ทําใหโรสตองออกผจญภัย วุนวายแกปญหาเปนการใหญ ทั้งหมดนั้นจะไม
เกิดขึ้นเลยหากดวงตาของโรสปดอยู มองไมเห็น และอยูในหวงนิทรา การตูนเรื่องนี้สอนใหรูวา 
การไมนอนและการลืมตาตื่นเปนหายนะ  

บทบาทของชาตีซานในฐานะ “ตัวชวย” (l’adjuvant) ใหไดนอนหลับนั้น ชวนใหตั้งเปน
ขอสังเกตวา ในโลกของซาทราป ตัวละครจะชอบด่ืมชาและเสพฝนเปนพิเศษเพราะทั้ง 2 สิ่ง
ชวยใหหลับสบาย ใน ปูเล โอ พรูน อาลีเดินทางไปตางเมืองเพื่อหาซื้อเครื่องดนตรีชิ้นใหม 
(เพราะช้ินเดิมถูกภรรยาทําลาย) เขาพาลูกชายไปดวย แตระหวางการเดินทาง ลูกชายไมยอม
หลับไมยอมนอน สงเสียงรบกวนผูโดยสารคนอื่น  ๆ ภายในรถ (การไมนอนเปนหายนะ !) 
พอคาขายเครื่องดนตรีจึงแนะนําวาใหใชฝนผสมลงในนมจะไดผลชะงัดนัก “นี Éแน่ะ คุณเอาฝิÉน

หยบิมอืนีÊไปนะ จะชว่ยใหเ้จา้หนูสงบลง เมื Éอนําไปผสมกบันมอุ่นแลว้ กร็บัประกนัไดว้า่จะหลบัได้

ไปสองวนัเชยีว” (« Tenez, prenez ce petit bout d’opium. Ça calmera le petit. Mélangé à 
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du lait chaud, c’est le sommeil garanti pendant deux jours. ») ฝนไดผลจริงตามคําโฆษณา 
และแนนอน อาลีผูไมอยาก “ลืมตา” อีกตอไปก็เสพฝนนั้นเชนกัน นาสังเกตวา “ฝน” ที่ผสม   
ลงใน “นมอุน” ทําหนาที่คลายน้ํานมมารดา เสพแลวไดรับ “ความสงบ” ตลอดจนการ “หลับใหล” 
อาลีปรารถนาจะกลับคืนสูครรภมารดา ชายผูเสพฝน (ดวยการดูด) จนหลับใหลก็คือเด็กนอย   
ผูคลอยหลับขณะดูดนมแมนั่นเอง 

ใน บรอเดอร ียายของมารฌานติดชาซาโมวาร (le samovar) ยายมีสูตรพิเศษคือจะ
ผสมใบฝนที่ตกคางอยูในไปป (le brûlé d’opium) ลงไปในชา ทุกเชายายจะขี้หงุดหงิด โมโหราย 
ปากจัด แตเม่ือไดด่ืมซาโมวารผสมฝนแลวก็กลับเปนคนละคน กลายเปนคนราเริง ใจดี ปากหวาน 
ยายบอกวาฝนชวยบรรเทาความเจ็บปวด (« apaiser la douleur ») ที่สําคัญ ยังชวยใหดวงตา
หรี่ลง ยายเผยวา “นั Éน [ฝิÉน] ช่วยให้เปลือกตายายหนัก และทําให้ยายมสีายตาละห้อย” (« Ça 

[l’opium] m’alourdissait les paupières. Ça me donnait un regard langoureux. ») เม่ือครั้ง
ยังสาว สายตาละหอยทําใหยายเปนสาวทรงเสนห มารฌานเลาวา “เพราะดวงตากึ Éงปิดนั Êน ยาย

จงึไดแ้ต่งงานถงึสามหน ตาเป็นสามคีนล่าสดุ” (« Grâce à ses yeux mi-clos, ma mamie s’était 

mariée à trois reprises. Mon grand-père était son dernier époux. ») เปนอันวาการ “หรี่ตา” 
เปนสิ่งเยายวนนาปรารถนา ในบทความเรื่อง “ประเด็นการเลือกหีบ” (« Le motif du choix 
des coffrets ») ฟรอยด (Freud, 2010) ศึกษาเรื่องเลาตาง  ๆ เชน บทละคร เวนิสวานิช       

(Le Marchand de Venise) กษตัรยิ์เลียร์ (King Lear) ปกรณัมกรีกตอนปารีสเลือกวาจะมอบ
ผลแอปเปลใหเจาแมองคใดระหวาง 3 องค เทพนิยาย ซินเดอเรลลา (Cendrillon) แลวพบวา  
เรื่องที่เขานํามาศึกษานั้นมี “แนวเรื่อง” (le motif) ที่ปรากฏซ้ํากัน นั่นคือ การตองเลือกระหวาง 
“ผูหญิง” (ซึ่งใน เวนิสวานิช ปรากฏเปนภาพของ “หีบ”) 3 คน และทุกครั้งผูหญิงคนที่ 3 (หีบ 
ใบที่ 3 - เจาแมองคที่ 3 - ลูกสาวคนเล็ก) จะดีที่สุดเสมอ ลักษณะรวมของผูหญิงคนที่ 3 คือ
ความเงียบ ซึ่งในทัศนะของฟรอยด หมายถึงความตาย ฟรอยดตีความวา “แนวเรื่อง” ดังกลาว
วามีหนาที่ทางจิตวิทยา คือ ชดเชยความกลัวตายของมนุษย ในความเปนจริงความตายเปนสิ่ง
ไมพึงปรารถนาแตก็หลีกเลี่ยงไมได (หมายความวา เลือกไมได) ทวา ในเรื่องเลาอันเปน
จินตนาการของมนุษย ความตายกลับเปนสิ่งสวยงาม (ซึ่งแทนดวยสตรีคนที่ 3 ซึ่งดีที่สุด สวย
ที่สุด) ตลอดจนเปนสิ่งที่มนุษยเลือกได (พระเอกใน เวนิสวานิช “เลือก” หีบใบที่ 3 - ปารีส 
“เลือก” ใหแอปเปลแกเจาแมวีนัส ฯลฯ) เสนหของยายของมารฌานนาจะตีความไปในทาง 
“แนวเรื่อง” ที่วามานี้ไดเชนกัน ดวงตาที่ปดมากกวาเปดนั้นสื่อถึงความตาย และการที่ผูคนมา
รุมลอมสตรีผูมีดวงตาเชนนั้นก็ยอมหมายความวาในการตูนของซาทราป ความตายเปนของนา
ปรารถนา  
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 การนําการตูนของซาทราปมาศึกษาดวยวิธีทาบตัวบททําใหพบวา “หองนอน” เปน
ประเด็นที่ปรากฏซ้ําอยางมีนัยยะสําคัญ ในโลกของซาทราป หองนอนหมายถึง “สันติสถาน” 
กลาวคือ เปนสถานที่ที่ผูกโยงกับแรงขับมุงตายอันเปนคูตรงขามกับแรงขับมุงเปน ในโลกทัศน
ของซาทราป การมีชีวิตนํามาซึ่งความเหนื่อยหนายและความทุกข เม่ือตัวละครเผชิญภาวะ
ดังกลาวจนถึงจุดหนึ่ง ก็เกิดความรูสึกอยากพักผอน ตลอดจนปรารถนาจะดับความทุกขดวย
ความตาย และสถานที่แหงการพักผอนนั้นก็ไดแกหองนอน ที่ซึ่งปราศจากการกอกําเนิดเพราะ
เปนเขตปลอดกามารมณ นอกจากนี้ หองนอนยังเปนอุปลักษณแทนครรภมารดาซึ่งตัวละคร
จากมาดวยความอาลัยอาวรณ การเกิดหรือการออกจากครรภมารดานํามาแตความวุนวาย      
ตัวละครที่ใฝสันติภายในใจจึงมีแนวโนมกระทําอัตวินิบาตกรรมเพื่อไดอยูในหองนอนอันเปน
สถานที่ทดแทนสันติสถานแหงนั้น  

ในโลกของซาทราป “สันติสถาน” ยังปรากฏในรูปลักษณอื่น คือ แผนดิน (la terre) 
ซึ่งมีความหมายไปในทางเดียวกันกับหองนอนทุกประการ   
 
3. แผน่ดิน 

 ในหนังสือเรื่อง ดนิกบัการพกัผอ่นในจินตนาการ (La terre et les rêveries du repos) 
กาสตง บาเชอลาร (Gaston Bachelard) กลาววา มนุษยมีลักษณะกาวหนา แตขณะเดียวกันก็
มีพฤติกรรมบางประการซึ่งขัดกับการ “วิวัฒน” บาเชอลารเรียกพฤติกรรมนั้นวา l’involution 
หรือ “อาวัตนาการ” ซึ่งเปนคําตรงขามกับ l’évolution (วิวัฒนาการ) เขาอธิบายวา มนุษยแสดง
สภาพจิตในลักษณะไมกาวไปขางหนา (un psychisme involutif) อยางเปนรูปธรรมมากที่สุดก็
เม่ือมนุษยตองการพักผอน เชนเม่ือมนุษยนอนหลับ จะหยุดความเคลื่อนไหวทุกอยาง และขดตวั
อยูเทานั้น (Bachelard, 1948, p. 12) ลักษณะการถอยกลับมาอยูกับตนเอง (le repliement 
sur soi) นั้น เผอิญมีพื้นที่แหงหนึ่งซึ่งตอบสนองไดเปนอยางดี นั่นคือ “ดิน” เพราะในจิตไรสํานึก
ของมนุษย ดินเปนธาตุที่มีลักษณะตอนรับและเช้ือเชิญ (les aspects accueillant et invitant) 
(Bachelard, 1948, p. 8) ดังนั้นเม่ือมนุษยตองการพักและอยูกับตนเอง ไมตองการกาวไปขางหนา 
มนุษยจะกลับไปหา “ดิน” เชนอยูในบาน อยูในถ้ํา ซึ่งในทัศนะของบาเชอลาร การอยูในสถานที่
ที่โยงกับธาตุดินอยางเดนชัดนั้นคือการกลับไปหาแม (le retour à la mère) กลาวคือ เปนการ
ไปสูแหลงด้ังเดิมแหงการพกัพิง (le mouvement vers la source du repos) นั่นเอง (Bachelard, 
1948, p. 12) 

ในจักรวาลของซาทราป แผนดินเปนสันติสถานเพราะเปนทั้งพื้นที่อันเปนปฏิปกษตอ
เอ-รอส เปนพื้นที่อุปลักษณครรภมารดา และเปนพื้นที่แหงความตาย 
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 3.1 แผน่ดินแม่ (la Terre-Mère) 

 ในทางจิตวิเคราะห ธาตุดินเช่ือมโยงกับแม เรามักเรียกแผนดินเกิดวา “แผนดินแม” 
และในสํานวนฝรั่งก็มีที่แปลตรง  ๆ วา “แผนดินแมนม” (la terre nourricière) (Freud, 1969a, 
p. 147) นอกจากนี้ ในหนังสือ การตีความความฝัน (Interprétation du rêve) ฟรอยด (Freud, 
2004, p. 447) ยังอางงานวิจัยของ แรงค (Rank) และ จาหรบ (Jahrb) ซึ่งยืนยันวา จูเลียส     
ซีซาร จอมจักรพรรดิโรมัน เคยฝนวามีสัมพันธทางเพศกับมารดา ความฝนอันแสดงปมอีดิปุส 
(le complexe d’Œdipe) นี้ ชาวโรมันโบราณถือเปนลางบอกเหตุ (le présage) วาจอมจักรพรรดิ
จะเปนผูพิชิตแผนดินตาง  ๆ 

มารฌาน ซาทราป เกิดที่อิหรานแลวจึงยายไปพํานักที่ฝรั่งเศส สําหรับเธอ “แผนดินแม” 
หมายถึงประเทศอิหราน ครั้งหนึ่งในการบรรยายเก่ียวแกการตูนเรื่อง บรอเดอร ีซาทราปกลาว
ชัดวา “อิหร่านคอืแม่ของดฉิัน ส่วนฝรั Éงเศสคอืภรรยา” (« L’Iran, c’est ma mère. La France, 

c’est ma femme. ») ซาทราปอธิบายเพิ่มเติมวาแมนั้นมีคนเดียว สวนภรรยานั้นเปลี่ยนกันได 
มีใหมได2  

แผนดินโยงใยกับมารดาผูใหกําเนิด แผนดินแมจึงมีสถานะเปนสันติสถานไมตางไปจาก
หองนอน หากหองนอนเปน “เขตปลอดกามารมณ” ที่ซึ่งไมยินดีใหบุรุษเพศบุกรุก แผนดินแม 
ก็เปนเชนนั้นเชนกัน การศึกษาทาบตัวบทแสดงใหเห็นวา ซาทราปมีภาพฝงใจอยางหนึ่งคือ 
เม่ือใดก็ตามที่แผนดินแม (อิหราน) ถูกรุกล้ําทางเพศ เม่ือนั้นแผนดินแมจะสูญเสียสถานะความเปน
สันติสถาน อันเปนสภาวะไมพึงปรารถนาอยางยิ่ง  

แปร์เซโปลิส เลมที่ 2 เลาถึงชีวิตของมารฌานชวงวัยรุน ขณะนั้นประเทศอิหราน
เปลี่ยนแปลงการปกครองแลว สถาบันกษัตริยถูกลมลาง ระบอบสาธารณรัฐเขามาแทนที่ อิหราน
กลายเปนรัฐศาสนา คําสอนอิสลามกลายเปนกฎหมายของประเทศ รัฐบาลใหมตองทําสงคราม
สูรบกับประเทศอิรัก ซึ่งมีซัดดัม ฮุสเซน (Saddam Hussein) เปนผูนํา ทุกวันซัดดัมจะสง
เครื่องบินมาทิ้งระเบิดถลมกรุงเตหะราน เมืองหลวงของอิหราน จรวดมิสไซลของฝายอิรักนั้น
เปนที่รูจักกันดีในนามจรวด "สก๊ัด" (Scud) นาสังเกตวา ในขณะที่ “แผนดินแม” เผชิญการรุกราน
อยูนั้น สตรีอิหรานเองก็เผชิญภัยคุกคามทางเพศไปพรอมกันดวย ในยุคที่อิหรานเปนรัฐศาสนา
เต็มขั้น หากสตรีไมปฏิบัติตามกฎศาสนาอยางเครงครัด เชนไมสวมผาคลุมหนา เธอจะถูก    
“ผูพิทักษการปฏิวัติ” (les gardiens de la Révolution) จับกุม ยิ่งไปกวานั้น หากสตรีดังกลาว
เปนหญิงบริสุทธิ์ ทางการจะบังคับใหแตงงานกับผูพิทักษการปฏิวัติคนหนึ่ง เพื่อทําใหเสีย

                                                             
2 ผูวิจัยคนพบการบรรยายอันเปนที่มาของวาทะดังกลาวจากพอดแคสต  (Podcast) รายการ               

« ventsContraires.net » การบรรยายน้ันอยูในคลิปชื่อ « Marjane Satrapi : Broderies » ลงวันที่ 3 มกราคม 
2013 คลิปมีความยาว 1 ชั่วโมง 11 นาที 40 วินาที ขอความที่อางอิงอยูในนาทีที่ 51.06 
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พรหมจรรย จากนั้นจึงประหารชีวิต (กฎศาสนาไมอนุญาตใหฆาหญิงพรหมจรรย) เม่ือสังหารแลว
ทางการจะมอบเงิน “สินสอด” แกครอบครัวผูถูกประหารจํานวน 500 ตูมอง (toumans) ซึ่งเปน
จํานวนเงินที่เล็กนอยมาก เรียกไดวาในชวงสงครามอิรัก-อิหราน ผูหญิงอิหรานตองเผชิญภัย 
“ขมขืน” อยู ทุกเมื่อเชื่อวัน หากฝาฝนกฎศาสนา พวกเธอตอง “แตงงาน” โดยวิธีบังคับ 
ขณะเดียวกันอิหรานแผนดินแมก็ตองกลายเปน “เปา” ใหอิรักใช “จรวดสก๊ัด” (ซึ่งมีรูปลักษณ
สื่อถึงลึงค - le phallus) “ถลม” ใสเชาเย็น 

ภาพของคนตางชาติผูเปนชายซึ่งลวงเกินแผนดินแม ปรากฏซ้ําใน ปูเล โอ พรูน 
ประเทศอิหรานในการตูนเรื่องนี้อยูในชวงทศวรรษ 1950 ตัวบทกลาวถึงนายกรัฐมนตรีอิหราน
ในสมัยนั้นคือ โมซาเด (Mossadegh) ผลงานช้ินโบวแดงของรัฐบุรุษผูนี้คือ ในป 1951 เขาได
ทําใหน้ํามันที่ไหลเวียนอยูใตแผนดินอิหรานเปนสมบัติของชาติ (la nationalisation de la pétrole 
iranienne) อยางไรก็ตาม ในป 1953 หรือเพียง 2 ปตอมา เขาถูกรัฐประหาร โดยมีพวกอังกฤษ
และซีไอเอของอเมริการวมสมคบคิด ตัวละครหนึ่งเอยถึงเหตุการณนั้นวา “2 ปีแห่งความผาสุก 

แล้วกส็ูญเปล่า โมซาเดลีÊภยั พวกอเมรกินักบัพนัธมติรของพวกมนัเขา้ครอบครองทุกสิ Éง”        

(« Deux années d’euphorie et vain ! Mossadegh est en exil. Les Américains et leurs 

alliés possèdent tout. ») การรุกล้ําของพวกอเมริกันนั้นมีนัยยะทางเพศ ชนตางชาติพวกนี้
หมายครอบครองน้ํามันภายในแผนดินแม แตสําหรับคนอิหรานแลวการกระทําดังกลาวมี
ความหมายกวางไกลไปกวานั้น มานูแชร (Manoutchehr) เพื่อนคนหนึ่งของอาลี กลาววา 
“[พวกอเมรกินั] คดิว่ามนัมาสูบนํÊามนัของพวกเรา ที Éจรงิแล้ว พวกมนัมาดูดเลือดของพวกเรา

ต่างหาก” (« [Les Américains] pensent qu’ils pompent notre pétrole... en réalité, c’est 

notre sang qu’ils sucent. ») คํากลาวเปรียบเปรยนี้ชวนใหตีความวา อิหรานหมายถึงราง
มารดา น้ํามันที่ไหลเวียนอยูในอิหรานคือน้ํานมแม ชาวอิหรานเปรียบดังลูกซึ่งควรจะไดรับ
ความพึงใจจากน้ํานมนั้น แตกลับมีชาวตางชาติมาแยง “ดูด” (sucer) อันที่จริง เราควรตั้งคําถาม
วา การตูนซึ่งเลาชีวิตนักดนตรีคนหนึ่งจะมาเอยถึงเหตุการณประวัติศาสตรไปดวยเหตุใด แตเม่ือ
พิเคราะหโดยละเอียดจะพบวา สิ่งที่เกิดแกประเทศอิหรานนั้นเปนเหตุการณคูขนานซึ่งสอง
สะทอนโศกนาฏกรรมในชีวิตของอาลี อาลีเปนลูกชายที่แมไมรัก ตัวการสําคัญไดแก อับดี 
(Abdi) นองชายซึ่งเกิดทีหลังปเดียว แมรักนองมาก อับดีเปนลูกคนโปรดเพราะเรียนเกงและ
เปนผูใหญมากกวาอาลี ชาวอิหรานมีสถานะไมตางจากอาลี คือ เปน “พี่” ความสุขจากการได
ครอบครอง น้ํามัน-น้ํานมมารดา แตเพียงผูเดียวนั้นมีระยะเวลาอันแสนสั้น เพราะอับดีและชาว
อเมริกัน ซึ่งมาทีหลังเพียง 1-2 ป มีสถานะ “นอง” ผูเขามาแยงชิงจนไดครอบครองรางมารดา- 
แผนดินแม ทําให “พี่” หรืออาลีมีสถานะไมตางจากนายกรัฐมนตรีโมซาเดที่ตอง “ลี้ภัย” ไม
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สามารถอยูกับ “แม” ไดอีกตอไป แผนดินแมก็เหมือนหองนอน หากโดนบุกรุกแลวก็ไมอาจเปน
แหลงพักพิงไดอีก  

การตูนเรื่อง อาฌดาร์ (Ajdar) เปนเรื่องแตงแนวแฟนตาซี อยางไรก็ตาม แมอิหราน
ซึ่งเปนประเทศที่มีอยูจริงจะไมปรากฏในตัวบท แตแผนดิน (la terre) ก็ยังเปนสถานที่หลักของ
เรื่อง ซ้ํายังมีสถานะเปนผูกระทํา (l’actant) อยางแทจริง ตลอดจนมีความหมายเชิงสัญลักษณ
เปนมารดาครบถวนทุกประการ การตูนเอยถึงดินแดนสมมติแหงหนึ่ง ตัวเอกของเรื่องคือ
เด็กหญิงช่ือ มาติลด (Mathilde) ผูคนและสรรพสัตวในดินแดนนี้อยูรวมกันโดยผาสุก กระทั่ง 
วันหนึ่ง แผนดินแสดงอาการวิปริต กลาวคือ เกิดแผนดินไหว (un tremblement de Terre) 
ความวิปริตดังกลาวสรางความปนปวนแกบรรดาสิ่งมีชีวิตทั้งหลาย แผนดินที่สั่นสะเทือนทําให
รางคนและสัตวเกิดการประสมปนเป เชน เกิดสิ่งมีชีวิตใหม ชื่อ “ววัฮูก” (« le tauhibou »)     
ซึ่งเปนสัตวผสมระหวางวัว (le taurau) กับนกฮูก (le hibou) พระราชาหนาตาเปลี่ยนไป          
ปากยายไปอยูบนหนาผาก ดวงตาแทนที่จะมีเพียง 2 ขางก็กลับมี 3 หนูนอยมาติลดมิไดรับ
ผลกระทบใด ๆ เพราะระหวางที่เกิดแผนดินไหวนั้น เธอเลนกระโดดเชือกอยู เทาจึงไมสัมผัส
พื้นดิน ดวยเหตุนี้พระราชาจึงบอกใหมาติลดลงไปใตพสุธาเพื่อสืบหาสาเหตุแหงความวุนวาย 
พระองคมีบัญชาวา “ในเมื Éอเธอเป็นผูเ้ดยีวที Éไมเ่ปลี Éยนไป เธอจึงต้องเดนิทางไปยงัใจกลางโลก

เพื Éอไขปรศินาปมใหญ่นีÊ” (« Toi seule n’as pas changé, c’est à toi d’aller au centre de la 

Terre, pour éclaircir ce grand mystère. ») เม่ือมาติลดผจญภัยลงไปในโลกใตดินแลว ก็ได
ทราบความจริงวา ณ ใจกลางโลกนั้นมีมังกรตัวหนึ่งอาศัยอยู มังกรนั้นช่ืออาฌดาร เปน “ผูเ้ฒ่า

ผูป้กปักษ์โลก” (« le bon vieux gardien de la Terre ») ปญหาที่เกิดขึ้นเปนเพราะมนุษย
พยายามขุดบอน้ํา แตเครื่องจักรที่มนุษยใชเจาะผืนดินเพื่อสรางบอน้ํานั้นไปทิ่มแทงที่แผนหลัง
ของอาฌดาร มันเจ็บมาก จึงพยายามขยับตัวไปมา ตลอดจนพยายามยืดหลังเพื่อคลายความปวด 
การที่เจามังกรขยับตัวไปมาทําใหแผนดินไหว “ฉันเจ็บหลงั อาฌดาร์เอ่ยพลางรอ้งไห้ กระดูก

ต้นคอฉันหัก ความเจ็บปวดนั Êนเปรยีบดงัตกไปในนรก พวกเธอขุดบ่อนํÊ ากนั เครื Éองยนต์ของ

พวกเธอทําฉันเจ็บกระดูกสนัหลงั การที Éฉันขยบัรุนแรงขนาดนั Êนก็เพื ÉอจะคลายเนืÊอคลายตวั”    

(« J’ai mal au dos, dit Ajdar en pleurant. Je me suis cassé une cervicale et la douleur 

m’est infernale. Vous faites des puits avec vos machines qui m’ont fait mal à mon échine. 

Si j’ai poussé aussi fort, c’était pour décoincer mon corps. ») ไดยินดังนั้นหนูนอยมาติลด
จึงใชเชือกกระโดดเลนของเธอมัดที่หางของอาฌดารแลวดึงสุดแรง ทําใหเจามังกรหายเจ็บเปน
ปลิดทิ้ง มันดีใจมาก กระโดดโลดเตน ทําใหเกิดแผนดินไหวรอบที่ 2 สรรพสิ่งจึงกลับมาเปน
ดังเดิม โลกสงบสุขอีกครั้ง  
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โครงเรื่อง อาฌดาร์ ชวนใหคิดถึง ฌอง-ฌาค รูสโซ (Jean-Jacques Rousseau 
1712-1778) ความคิดของเมธีผูนี้อิงอยูบนคูตรงขาม ธรรมชาติ (la nature)/อารยธรรม                   
(la civilisation) เขาเช่ือวามนุษยตามธรรมชาตินั้นดีมีความสุขมีคุณธรรม ตอเม่ือมนุษยอยู
รวมกันเปนสังคมและเริ่มมีอารยธรรมแลว ความดีตามธรรมชาติก็จะมลายหายสิ้น ใน อาฌดาร ์
การที่มนุษยใชเครื่องจักรกลขุดบอน้ําถือเปนสวนหนึ่งของ “อารยธรรม” คือการใชสติปญญา
ความรูสรางความเจริญงอกงาม อยางไรก็ตาม “อารยธรรม” กลับทําให “ธรรมชาติ” (โลกและ
ผืนดิน) เกิดอาการวิปริต โดยตรรกะของตัวบท การที่ “อารยธรรม” รุกล้ํา “ธรรมชาติ” จึงเปน
สิ่งไมพึงปรารถนา หากเราจะตีความตอโดยใชทฤษฎีจิตวิเคราะหเปนเครื่องมือ ก็อาจขยายคู
ตรงขามใหกวางขวางออกไป กลาวคือ ฝงหนึ่งไดแก ผืนดิน-ธรรมชาติ-แม สวนฝงตรงขาม
ไดแก เครื่องจักร(น้ํา)-อารยธรรม-พอ เครื่องขุดเจาะบอน้ําแสดงความกาวราวแบบบุรุษเพศ
อยางไมมีปญหา และการที่มนุษย “เจาะ” ผิวดินก็เปนการลวงเกินแผนดินแม อันที่จริงในกระบวน
ทฤษฎีของฟรอยด มีสมมติฐานเรื่อง “ฉากจุดกําเนิด” (la scène originaire) หมายถึงการที่เด็ก
เห็นพอกับแมรวมประเวณีกัน เด็กอาจเห็นจริง  ๆ หรือจินตนาการไปเอง เปนเพียงแฟนตาซี  
(le fantasme) แตไมวาอยางไร สิ่งที่เด็กเห็นนั้น เด็กจะตีความวาพอทํารายแม (Freud, 1990, 
pp. 26-45) อาจกลาวไดวาการผจญภัยในโลกใตพสุธาทําใหมาติลดไดมาเห็น “ฉากจุดกําเนิด” 
คือ ไดรับรูวา “พอ” ไดสอดตัวเขามาใน “แม” และอาฌดารซึ่งเปนสวนหนึ่งของรางมารดาตอง
เจ็บปวดจากการกระทํานั้น จริงอยู โดยทั่วไปถือวา “มังกร” เปนสัญลักษณของลึงค แตฟรอยด
เช่ือวาคลิตอริส (le clitoris) ก็คือองคชาตของสตรี (Freud, 1969b, p. 141) ในโลกของซาทราป
ไมวา “พอ” จะเขามาในหองนอนหรือแผนดินแมก็กอความวุนวายทั้งสิ้น ในกรณีของ อาฌดาร ์
ควรกลาวดวยวา อารยธรรม-พอ ไดลวงล้ําเขามาใน ธรรมชาติ-แม เพื่อผลิต “น้ํา” น้ํานั้น
กอกําเนิดชีวิต ทวา ชีวิตอันเกิดจากน้ําของพอเปนชีวิตที่วิปริต พิกลพิการ สัตวประเภทตาง  ๆ 
ผสมปนเป มนุษยกลายเปนตัวประหลาด “ขา้งฝ่ายมนุษย์กไ็มด่ไีปกว่า เกดิมพีระราชาองค์ใหม ่

นกัข่าวไม่มแีขน นักฟุตบอลทั Êงตวัเหลือแต่ขาขา้งเดยีว บรรดาผูใ้ฝ่รูเ้หลือเพียงลําตวั” (« Du 

côté des hommes, ce n’était pas mieux : un nouveau roi, un journaliste sans bras... Le 

footballeur n’était plus qu’une jambe, les curieux n’avaient plus qu’un buste. ») “รางที่ถูก
ตัดแบง” (le corps morcelé) เปนเครื่องหมายของการถูกตอน กลาวอีกอยางคือ บรรดาชีวิตที่
เกิดขึ้นใหมหลังแผนดินไหวเปนชีวิตที่ไมสมบูรณ การตูนเรื่องนี้สอนใหรูวา การ “ขุดเจาะ” นั้น
กอปญหา ดังที่พระราชาใหโอวาทเปนปจฉิมวาจาของตัวบทวา “อาฌดาร์เป็นผูป้กป้องพวกเรา 

มแีต่ปรารถนาดตี่อพวกเรา พวกเราต้องคอยดูแลเขาไวดุ้จเดยีวกบัที Éเขาคอยดูแลพวกเรา จะ

เจาะรูอะไรกร็ะวงักนัเสยีบา้ง (ผูวิจัยขีดเสนใต)” (« Ajdar est notre gardien, il ne nous veut 
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que du bien. Nous devons veiller sur lui comme lui veille sur nous : attention quand on 

creuse des trous ! ») 
ในมโนคติของซาทราป การลวงล้ําทางเพศใด  ๆ ที่กระทําตอแผนดินแมทําใหแผนดิน

แมสูญเสียลักษณะความเปน “สันติสถาน” ที่เปนเชนนี้เพราะแรงขับทางเพศ การรวมเพศ    
การกอใหเกิดชีวิต การกําเนิด การมีชีวิต ลวนสรางความปนปวนวุนวายใจ สันติสุขที่แทจริงมา
จากการปฏิเสธทุกสิ่งอันเปนตนตอของความวุนวายนั้น สถานะความเปนสันติสถานจึงอยูที่วา 
แผนดินแมนั้นแทจริงแลวหมายถึงพื้นที่แหงความตาย การไดกลับไปฝงตัวอยูใตผืนดินคือการ
ไดไปสูสุขคติอยางแทจริง 

 
 3.2 Requiescat in pace (ขอจงพกัผอ่นให้สบาย) ในหลุมฝังศพ 

 มนุษยยอมกลัวถูกฝงทั้งเปน อยางไรก็ตาม ในทัศนะของฟรอยด (Freud, 1985, p. 250) 
ความกลัวดังกลาวเปนกระบวนการปกปดซอนเรนความปรารถนาในจิตไรสํานึกในอันที่จะกลับ 
ไปใชชีวิตอยูในครรภมารดา มนุษยปรารถนาจะกลับคืนสูครรภมารดา แตเก็บกดความปรารถนา
นั้นไวแลวแปรเปลี่ยนใหกลายเปนความหวาดกลัว ตลอดจนถายโอนความรูสึกที่มีตอครรภ
มารดาไปที่ผืนดินแทน ในโลกของซาทราป ปรากฏวามีกระบวนการทดแทนดังกลาวเชนกัน 
ตัวละครปรารถนาใชความตายเปนพาหะพาไปหลุมฝงศพ ซึ่งในแงหนึ่งยอมไมตางจากครรภ
มารดา เพราะตางก็เปนสันติสถานอันเปนเขตปลอดทุกขตลอดจนปราศจากความเหนื่อยหนาย
ทั้งปวงจากการมีชีวิต การไดไปพํานักในพื้นที่ปดใตผืนดินเปนการพักผอนอยางหนึ่ง ไมตางจาก
การนอนในหองนอนหรือการไดกลับคืนสูครรภมารดา  

ใน แปร์เซโปลิส เลมแรก มีการกลาวถึงเมืองแปรเซโปลิสซึ่งในอดีตเปนเมืองหลวง
ของอาณาจักรเปอรเซีย (l’Empire perse) ดูเหมือนวาตัวบทเอยถึงดินแดนแหงนี้เพื่อแนะวาเรา
ควรเขาใจนัยยะของโลกใตพสุธาอยางไร ช่ืออดีตเมืองหลวงดังกลาว ทั้งที่ถูกนํามาเปนช่ือเรื่อง
การตูน แตก็มีการเอยถึงเพียงครั้งเดียว ทวา การเอยถึงนั้นก็เพื่อบอกผูอานวาที่เมืองแปรเซ- 
โปลิสเปนที่ฝงศพของจักรพรรดิซีรุสมหาราช (Cyrus le Grand) ผูกอตั้งอาณาจักรเปอรเซีย   
ผูวาดการตูนจงใจวาดใหเราเห็นภาพจักรพรรดินั้นนอนอยูในหลุมศพใตดิน กอปรดวยคําบรรยาย
วา “ซรีสุพกัผอ่นอย่างสงบ” (« Cyrus repose en paix. ») ดังนั้นจึงกลาวไดวา ใตแผนดินอิหราน
หรือแผนดินแปรเซโปลิสเปนแหลงพักพิงนิรันดรสําหรับผูที่ไดใชชีวิตอยางตรากตรํามาแลว    
ผูแตงนาจะฝงใจกับความหมายดังกลาวไมมากก็นอย จึงถึงแกนําช่ือแปรเซโปลิสมาตั้งเปนช่ือ
การตูนเรื่องแรกของเธอ อันที่จริง ความฝงใจนั้นก็สําแดงผานตัวละครเอกมารฌาน (หากถือวา
การตูนนี้เปนอัตชีวประวัติ และไมแยกแยะระหวางผูแตงและผูเลา เรื่องจริงกับเรื่องแตง ก็อาจ
กลาวโดยอนุโลมวา มารฌานก็คือซาทราปนั่นเอง) ในทายเลมที่ 2 มารฌานเตรียมตัวเดินทาง
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ออกจากอิหรานเพื่อไปศึกษาที่ออสเตรีย เธอแสดงความผูกพันตอแผนดินแมดวยการนําดิน 
ติดตัวไปตางบานตางเมืองดวย มารฌานกลาวชัดวาดินที่นําไปนั้นคือดินจากบานเกิด “วนัรุ่งขึÊน 

ฉนันําดนิจากสวนของเรามาใสก่ระปกุใบหนึ Éงจนเตม็ ดนิของประเทศอิหร่าน” (« Le lendemain 

j’ai rempli un pot avec la terre de notre jardin. La terre d’Iran. ») ในหนาสุดทายของเลม 2 
มารฌานผานดานตรวจผูเดินทางออกนอกประเทศ เธอกําลังจะจากอิหราน ปรากฏวาแมของ
มารฌานซึ่งมาสงที่สนามบินเปนลมหมดสติ หากพิจารณาในเชิงสัญลักษณ อาจกลาวไดวา  
มารฌานไดจากแผนดินแม ออกจากออมอกแม ตลอดจนหลุดออกจากครรภมารดาไป และการ 
“คลอด” ทําใหผูเปนแมหมดสติ แตการจากครรภมารดาและ “ชีวิต” ที่มารฌานตองเผชิญใน
ออสเตรียอันเปนเรื่องราวในเลมที่ 3 นั้นสรุปไดวาการ “เกิด” เปนทุกข ในหนาสุดทายของเลมที่ 
3 มารฌานจึงตัดสินใจเดินทางกลับอิหราน  ซึ่งยอมหมายถึงทั้งการกลับไปหา “แม”-แผนดิน
แม-หองนอน-ยาย หรือยอนกลับไปยังครรภมารดานั่นเอง (นาสังเกตวา ตลอดระยะเวลาที่มารฌาน
พํานักอยูที่ออสเตรีย ยายไมเคยมาเยี่ยมเลย ความผูกพันระหวางมารฌานกับยายจึงมีขอบเขต
อยูในอิหรานเทานั้น ความรักที่มีเขตแดนเชนนี้ชวนใหนึกถึงขอเท็จจริงที่วายาย-หลานคูนี้แสดง
ความรักตอกันภายในหองนอนเปนหลัก ทวา ทั้งแผนดินแมและหองนอนตางก็สื่อถึงครรภ
มารดาดวยกันทั้งคู ในแงนี้ ยายจึงผูกโยงกับครรภมารดา) มารฌานดับทุกขโดยการปฏิเสธ 
การเกิดอันเปนเหตุแหงทุกข และจะมีวิธีอื่นใดเสมอการยอนกลับไปพื้นที่กอนการเกิดหรือ
ครรภมารดานั้นไมมี อันที่จริง เม่ือมารฌานปรารถนากลับแผนดินแม แรงขับมุงตายก็แสดงฤทธิ์
ในเวลาเดียวกัน ครั้งหนึ่งเธอไมสบายหนัก ไอเปนเลือด เม่ือไปพบแพทย แพทยตรวจรางกาย
แลวสั่งหามมิใหสูบบุหรี่ตอไปอีกเด็ดขาด อยางไรก็ตาม ในคืนกอนที่มารฌานจะบินกลับอิหราน 
เธอซื้อบุหรี่มาสูบ3 และกลาววา “ฉนัคดิวา่ฉนัอยากทําให้ตนเองวกิฤติสาหสั” (« Je pense que 

je préférerais me mettre sérieusement en danger. ») ความสัมพันธระหวางการกลับสูแผนดินแม-
การกลับคืนสูครรภมารดา-ความปรารถนาพักผอน-แรงขับมุงตาย ปรากฏชัดเจนในตอนตน 

                                                             
3 ในโลกของซาทราป “บุหร่ี” ถือเปนอุปลักษณฝงใจอยางหน่ึง ความโยงใยระหวางบุหร่ีกับแรงขับ

มุงตายจะปรากฏซํ้าใน ปูเล โอ พรูน เมื่ออาลีตัดสินใจไมมีชีวิตอยูตอไป เขาไมออกนอกบาน ไมกิน สิ่งเดียว   
ที่ทําคือสูบบุหร่ี แมของเขาทั้งที่ปวยหนักแตก็ขอใหเขาซ้ือบุหร่ีมาให นางอางวา “ในสภาพที Éแม่เป็นอยูนี่Ê  เหลอืเพยีง

บุหรี Éเท่านั Êนที Éจะปลอบประโลมแม่ได้ มนัคืออาหารแห่งดวงวิญญาณ” (« Dans l’état où je me trouve, il n’y a 

plus que les cigarettes pour me consoler. C’est la nourriture de l’âme. ») บุหร่ีทําใหตายเร็ว จึงเชื่อมโยง
กับ “ดวงวิญญาณ” และสําหรับผูเหน่ือยหนายชีวิต บุหร่ี-ยมบาลยอมเปนของ “ปลอบประโลม” ฟารซาเน 
(Farzaneh) ลูกสาวของอาลีก็สูบบุหร่ีทั้งที่เปนโรคหัวใจ เธอตายหลังจากที่ไมยอมเลิกบุหร่ีและหัวใจกําเริบเปน
รอบที่ 3 อันที่จริง หากพิจารณาในแงอัตชีวประวัติ อาลีก็คือพี่ชายของตาของซาทราปน่ันเอง จึงอาจกลาวไดวา 
แนวโนมการกระทําอัตวินิบาตกรรม ตลอดจนการเสพติด “อาหารของดวงวิญญาณ” น้ันดูเหมือนถายทอดกัน
ทางพันธุกรรมในครอบครัวน้ี  
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เลมที่ 4 เพราะเม่ือกลับมาถึงอิหราน มารฌานผูผิดหวังกับ “ชีวิต” ในออสเตรีย กลายเปนโรค
ซึมเศรา มองเห็นแตความตาย แผนดินแมที่เธอไดกลับมาเหยียบเปนพื้นที่อันปราศจากชีวิต 
“ฉันรูส้กึว่าเดนิอยู่ในสุสาน” (« J’ai l’impression de marcher dans le cimetière. ») มารฌาน
ไรชีวิตชีวา เฉ่ือยชา หมกตัวอยูแตในบาน ดูแตโทรทัศน ไมไปพบปะผูคน ไมสังสรรค จนสุดทาย
ก็พยายามกระทําอัตวินิบาตกรรม อนึ่ง ตัวบทตอนหนึ่งกลาววา การที่ชาวอิหรานมีงานเลี้ยง
สังสรรคกันเปนประจํานั้นก็เพื่อสรางกําลังใจในการดําเนินชีวิต และ “หากปราศจากงานเลีÊยง   

กเ็หลือเพียงฝังตวัเองลงดนิ” (« sans la fête on n’a qu’à nous enterrer. ») ในเชิงอุปลักษณ 
มารฌานผูพยายามฆาตัวตายและปฏิเสธงานเลี้ยงทุกประเภทจึงกําลัง “ฝงตัวเองลงดิน”  

ใน ปเูล โอ พรูน เม่ือพิจารณาพลวัตของพื้นที่ กลาวไดวายิ่งชีวิตของอาลีดําเนินไป 
พื้นที่ของเขาก็ยิ่งแคบและหดตัวลง จากโลกอันกวางใหญไพศาลเหลือเพียงหองนอน และ
ทายที่สุดก็มีเพียงหลุมฝงศพ หนาสุดทายของการตูนแสดงภาพญาติมิตรมารวมงานฝงศพอาลี
โดยไมมีคําบรรยายใด ๆ ปฐมเหตุแหงความเหนื่อยหนายในชีวิตมาจากแม อาลีไมไดรับความรัก
จากผูใหกําเนิด แมแสดงออกชัดวารักนองชายมากกวา ถึงแกกลาวตอหนาอาลีวา “โธ่ อบัด ี 

ลูกแม ่แม่รกัลูกคนนีÊมากกว่าใครในโลก” (« Oh mon Abdi ! Je l’aime plus que n’importe qui 

au monde. ») เม่ือแมไมรัก4 อาลีก็ตองหาความรักชดเชยจากหญิงอื่น และในทัศนะของฟรอยด 
บุรุษยอมพึงใจสตรีที่มีลักษณะคลายมารดา (Freud, 1987, p. 173) ผูหญิงที่อาลีรักจนสุดหัวใจ
มีช่ือวา อีราน (Irâne) นาสังเกตวาอาลีรักผูหญิงที่มีช่ือคลายคลึงกับแผนดินแม (อิหราน) ทวา 
อาลีตองชอกชํ้าเปนคํารบที่ 2 เพราะเม่ือเขาไปสูขออีราน พอของฝายหญิงปฏิเสธเพราะไมคิดวา
นักดนตรีเปนอาชีพที่จริงจัง เขาสงสัยวา “ศลิปินจะมาหาเลีÊยงครอบครวัไดอ้ย่างไร” (« Comment 

un artiste pourrait subvenir aux besoins de sa famille ?? ») ขอกังขาเชนนี้เผอิญสอดคลอง
กับคําตําหนิของแมซึ่งครั้งหนึ่งตอวาอาลีวา “เมื Éอไหรแ่กจะเลกิทําเรื Éองโงไ่รส้าระเสยีท ีดนู้องชาย

แกบา้ง น้องมนัอ่อนกว่าแกปีเดยีวแต่เป็นผูใ้หญ่แล้ว” (« Quand mettras-tu un terme à tes 

crétineries ? Regarde ton frère ! Il a un an de moins que toi et il se comporte déjà en 

adulte. ») “เรื่องโงไรสาระ” แสดงถึงความไมบรรลุวุฒิภาวะและความเปนเด็กไมยอมโต (ซึ่ง
ตรงขามกับคุณลักษณะของอับดีที่ “เปนผูใหญแลว”) ขณะที่การเปนนักดนตรีก็คือคนที่ “เลน” 
เปนอาชีพ (การ “เลน” สื่อถึงความเปนเด็ก ไมเปนโลเปนพาย หาเลี้ยงครอบครัวไมได) ดังนี้ 
อาลีจึงถูกผลักออกจากอกแมและอกสตรีที่ควรจะมาแทนที่แมดวยเหตุผลเดียวกัน เม่ือผิดหวัง
ในความรัก อาลีก็หันเขาหาดนตรี เขาเลนเครื่องดนตรีที่เรียกวา “ตาร” (le tar) ความลุมหลง
ดนตรีเปนการชดเชยความรักที่ไมสมหวัง อาลีถายเทความรักที่มีตออีรานไปที่เครื่องดนตรี 
                                                             

4 อันที่จริง แมถึงแกบอกอาลีวา “พระเจ้า นี Éฉันไปทําอะไรมาหนอถึงได้มีลูกชายแบบนีÊ ” (« Dieu ! 

qu’ai-je fait pour avoir un fils pareil ? ») ซ่ึงเราอาจแปลไดวา “ฉันไมนาใหลูกคนน้ีเกิดมาเลย”  
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ของเขา ครูดนตรีเองก็ทราบ จึงกลาววา “ความรกัที Éเธอมตี่อสตรผีูน้ั Êนจะถ่ายทอดอยู่ในดนตรี

ของเธอ สตรนีั Êนจะปรากฏอยู่ในตวัโน้ตทุกตวัที Éเธอเล่น” (« L’amour que tu as pour cette 

femme se traduira dans ta musique. Elle sera dans chaque note que tu joueras. ») 
อยางไรก็ตาม อาลีเปนดังชายที่ถูกสาป รักสิ่งใดสิ่งนั้นตองมีอันเปนไป ตารที่เขารักเปนหนักหนา
ตอมาถูกภรรยาของเขาหักเปน 2 ทอน เพราะเธอทนไมไดที่ตองดูแลรับผิดชอบทุกอยาง
ภายในบานโดยที ่อาลีไมนําพา เธอตอวาสามี “เธอเป็นผูช้ายนะ เธอควรเป็นผูห้าเลีÊยง

ครอบครวัส ิแต่เปล่าเลย มอืของเธอมนัแบบบางเกนิกว่าจะทํางานออกแรง” (« C’est toi l’homme ! 

C’est toi qui devrais subvenir aux besoins de ta famille ! Mais non !!!... Tes mains sont 

trop délicates pour les corvées ! ») และกอนจะลงมือทําลายเครื่องดนตรี เธอกลาววา “ฉัน

เกลียดดนตรขีองเธอ เกลียดตาร์ของเธอ” (« Je déteste ta musique. Je déteste ton tar. ») 
คําพูดของภรรยาของอาลีนั้นแทบจะถอดมาจากคําพูดของพอของอีรานเลยทีเดียว ความเปน
นักดนตรี “หาเลี้ยงครอบครัว” ไมได อาลีจึงสูญเสียทั้ง แม-สตรีที่มาแทนแม-เครื่องดนตรีที่มา
แทนสตรี ดวยเหตุผลเดียวกัน คือ “เลน” มากไป อนึ่ง เม่ือสูญเสียอีรานและตาร อาลีก็พยายาม
หาหญิงอื่นและตารตัวอื่นมาทดแทน อยางไรก็ตาม ไมมีหญิงใดมาแทนอีรานไดฉันใด ตารตัวอื่น
ก็มาแทนตารตัวที่พังไปไมไดฉันนั้น อาลีแตงงานกับนาอีด (Nahid) แตเห็นไดชัดวาเขามิไดรัก
หญิงผูนี้เลย ครั้งหนึ่งนาอีดเคยลองทําไกอบลูกพรุนเพื่อเอาใจสามี แตสําหรับอาลี นาอีดมิใช
หญิงที่จะมาทดแทนแมได (ดังเชน อีราน) “อาหารจานพิเศษของแม” ที่ภรรยาปรุงนั้น แทนที่
อาลีจะกลืนกินอยางโอชะ จึงกลับคายทิ้งดวยความสะอิดสะเอียน เชนเดียวกัน ตารตัวอื่น  ๆ ก็มี
แตทุลักษณะจนไมอาจแทนตัวเดิม บางก็เสียงกราวเกิน (« trop grave ») บางก็เสียงแหงกระดาง 
(« tellement séché qu’il est devenu rêche ») นาสังเกตวา คําคุณศัพทที่อาลีใชบรรยายตาร
ตัวอื่นนั้นนํามาใชกับภรรยาของเขาไดเสมอกัน คําวา “กราว” หรือ “grave” ถาใชกับคนก็
หมายถึงคนขึงขังจริงจัง ซึ่งภรรยาผูเกลียดดนตรีก็มีลักษณะเชนนั้น นอกจากนั้นยัง “แหง” 
เพราะไมมีเสนหอันใด สวน “กระดาง” (« rêche » แปลวา âpre au goût) ก็ชวนใหนึกถึงรสชาติ
ไกอบลูกพรุนที่ภรรยาผูนั้นทําและอาลีไมอาจกินได เปนอันวา ภรรยา-ตารตัวอื่น ตางมีทุลักษณะ  
รวมกัน ไมอาจทดแทน แม-อีราน-ตารตัวเดิม ได 

การหาตารมาทดแทนเปนฟางเสนสุดทายในชีวิตของอาลี ตัวบทบอกวา “เมื Éอไม่มตีาร์

ตวัใดจะทําใหเ้ขาสขุใจในการเล่นไดอ้ีก นาสแซร์ อาลี กต็ดัสนิใจตาย” (« Puisque plus aucun 

tar ne pouvait lui procurer le plaisir de jouer, Nasser Ali Khan décida de mourir. ») นับแตนั้น
อาลีก็ขังตนเองอยูแตภายในหองนอน ตามที่ไดอภิปรายความหมายของ “สันติสถาน” แหงนี้ 
ไปแลว สิ่งที่นาสังเกตอยางหนึ่งก็คือ ในขณะที่อาลีมีแรงขบัมุงตายอยูเหนือแรงขับมุงเปน สิ่งเดียว
ที่เขาทําคือการสูบบุหรี่ (ดูเชิงอรรถที่ 3) และตัวบทระบุแจมแจงวาบุหรี่ที่เขาสูบนั้น “มรีสดนิ” 
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(« avait un goût de terre ») เราคงจะตีความเปนอื่นไมไดนอกจากวา อาลีผูปรารถนาจะลาโลก
คิดถึง “ดิน” ที่จะมากลบหนาแลว การไดนอนใน “หองนอน” เปนการไดพักช่ัวคราว แตการได
หลับตานอนในหลุมฝงศพเปนการพักช่ัวนิรันดร สุดทาย อาลีก็ไดไปยัง “สันติสถาน” แหงนั้น
จริง  ๆ ตัวบทบรรยายวา “8 วนัต่อมา ในวนัที É 22 พฤศจกิายน 1958 เราฝังร่างของเขาเคยีงขา้ง

แมข่องเขา ณ สสุานซาอโีรลโดเล แห่งเมอืงเชมรีาน” (« Huit jours plus tard, le 22 novembre 

1958, on l'enterrait aux côtés de sa mère dans le cimetière Zahiroldoleh de Chémirane. ») 
การที่ตัวบทระบุรายละเอียดวา รางของเขาฝงอยู ณ แผนดินอิหรานทําใหอาลีไดกลับไปเปน
หนึ่งเดียวกับแผนดินแม นอกจากนี้ความตายยังไดพาเขากลับไปไดใกลชิดกับแม เสมือนได
กลับคืนสูครรภมารดา ฟรอยด (Freud, 2010, p. 45) กลาววา ในชีวิตผูชายจะมีผูหญิง 3 คน 
ไดแก “แม่ สตรผีูเ้ป็นที Éรกัซึ Éงเขาเลือกให้เหมอืนแม่ และท้ายที Éสุด แผ่นดนิแม่ผูจ้ะต้อนรบัเขา

กลบัมาอีกคร ั Êง” (« la mère elle-même, la bien-aimée qu’il a choisie à l’image de celle-ci 

et, en dernier, la Terre-mère qui l’accueille de nouveau. ») โศกนาฏกรรมของอาลีก็คือ “ชีวิต” 
ไมมอบผูหญิง 2 คนแรกใหเขา มีเพียงความตายที่พอจะใหเขาไดพบผูหญิงคนที่ 3 เปนผูปลอบ
ประโลม 

ในเรื่อง อาฌดาร์ แมจะไมมีตัวละครที่พยายามฆาตัวตาย ตลอดจนไมปรากฏภาพ
หลุมศพ แตการผจญภัยของหนูนอยมาติลดในโลกใตดินก็มีองคประกอบบางประการที่ตีความ
ไดวาหมายถึงการกลับไปในครรภมารดา ประการแรก มาติลดเปนมนุษยคนเดียวที่ไมถูก
ผลกระทบจากแผนดินไหว จึงไดรับมอบหมายจากพระราชาใหไปสืบหาความจริงในโลกใต
พสุธา ที่เปนเชนนั้นเพราะระหวางที่เกิดแผนดินไหว เด็กหญิงเลนกระโดดเชือกอยู เชือก
กระโดด (la corde à sauter) จึงเปนเสมือน “ใบผานทาง” ใหมาติลดกลับไปเปนหนึ่งเดียวกับ
ผืนดิน และหากยอมรับวาแผนดินหมายถึงครรภมารดา เชือกกระโดดก็นาจะหมายถึงสายสะดือ 
(le cordon ombilical) มนุษยคนอื่นซึ่งไมมี “เชือก” ดังกลาวเปรียบเหมือนคนที่ถือกําเนิดและ
ออกจากครรภมารดาโดยสมบูรณ แตมาติลดยังมีสิ่งที่พาเธอกลับไปยังครรภมารดาได ภาพ
การตูนในตอนนี้ชวยขับเนนนัยยะดังกลาว โลกใตพสุธามีลักษณะเคี้ยวคดดูคลายถ้ําวงกต    
(le labyrinthe) มาติลดผูถือเชือกลงไปในดินแดนลึกลับชวนใหนึกถึงเตเซ (Thésée) วีรบุรุษ 
ในปกรณัมกรีกผูอาศัยดายของอารีอาน (le fil d’Ariane) ลงไปในถ้ําวงกตเพื่อปราบมีโนตอร 
(Minotaure) อยางไรก็ตาม ภาพโลกใตดินอันเค้ียวคดนั้นก็ดูละมายตับไตไสพุงภายในทองแมดวย 
และเชือกกระโดดนั้นเองเปนเครื่องแสดง “สายสัมพันธ” อันล้ําลึกระหวางเด็กนอยกับผืนดิน 
เพราะมาติลดใชเชือกดังกลาวชวยใหมังกรอาฌดารหายปวดเนื้อเม่ือยตัว (ดูการอภิปรายเก่ียวกับ
นัยยะทางเพศของ "มังกร" ในหัวขอ 3.1) ทําให “อวัยวะ” สวนสําคัญของมารดากลับคืนสภาพ 
และแผนดินแมก็กลับกลายเปน “สันติสถาน” อีกครั้ง อีกประการหนึ่ง ระหวางการผจญภัย 
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เด็กหญิงไดเจอสิ่งมีชีวิตเหนือจริง 3 ตน แตละครั้งลวนมีองคประกอบที่สื่อถึงการกลับสูครรภ
มารดา ครั้งแรก มาติลดพบปศาจ (le démon) ช่ือ ดีฟ (Div) มันนอนไมหลับเพราะถูกแผนดินไหว
ปลุก มันรูสึกทรมาน “ขา้นอนไมห่ลบัอกีเลย ขา้ปวดหวั ขา้เหนื Éอย” (« Je ne peux plus roupiller, 

j’ai mal à la tête, je suis fatigué ! ») เจาปศาจตั้งเงื่อนไขวาจะยอมใหมาติลดผานไปก็ตอเม่ือ
ทําใหมันหลับได หนูนอยจึง “รอ้งเพลงกล่อมเดก็ที Éทําให้มนัหลบัตา” (« Elle lui chanta une 

berceuse qui lui ferma les yeux. ») เหตุการณนี้แสดงใหเห็นชัดวาแผนดินและหองนอนจัดไดวา
อยูในกระบวนทัศนเดียวกัน ทั้งคูเปนพื้นที่แหงการหลบัตาพักผอน แตเม่ือพื้นที่นี้ถูกรบกวนก็จะ
กระเทือนไปถึงการนอน ซึ่งภาวะดังกลาวเปนทุกข ที่สําคัญการไดนอนในสันติสถานไมวาจะเปน
หองนอนหรือแผนดินหมายถึงการไดกลับคืนสูครรภมารดา “เพลงกลอมเด็ก” ที่มาติลดรองยอม
มีสวนเสริมความเปนแม ในครั้งตอมา มาติลดพบภูติ (un génie) ซึ่งหลุดออกจากขวดของตน
หลังแผนดินไหว เด็กหญิงชวยใหภูติกลับเขาไปในขวด (« elle aida un génie à retourner dans 

sa bouteille. ») หากเราเช่ือฟรอยด (Freud, 1969a, p. 141) วาวัตถุประเภทหีบ กลอง ขวด 
เปนสัญลักษณของอวัยวะเพศหญิง ก็ควรยอมรับไดวาการนํายักษกลับเขาไปใน “ขวด” คือการ
ชวยใหมันกลับคืนสูครรภมารดา ในครั้งที่ 3 มาติลดพบแมมด (la sorcière) ตนหนึ่ง เด็กหญิง
ตัดผมของเธอใหแมมดสองสามกระจุกเพื่อใหนางนําไปปรุงยา (« Elle donna quelques mèches 

de ses cheveux à une sorcière qui en avait besoin pour sa potion magique. ») ในเม่ือมาติลด
อยูในพื้นที่อุปลักษณครรภมารดา เธอก็มีสภาพไมตางจากตัวออน และตัวออนยอมไมมีเสนผม 
มาติลดจึงตองสละเสนผมกอนไดไปเจออาฌดาร  

ในโลกของซาทราป แผนดินมีคาเชิงสัญลักษณเทากับหองนอน เปนพื้นที่สําหรับผูไม
ปรารถนาจะสืบพันธุ ปฏิเสธชีวิต ปฏิเสธการคลอด/การกําเนิด ตลอดจนปรารถนาการพักผอน
อยางสงบไปตลอดกาล  

ในโลกดังกลาว นอกจากหองนอนและแผนดินแมแลว “คุก” ยังเปนสันติสถานอีกแหงหนึ่ง 
ดูเผิน ๆ คุกไมนาจะเปนพื้นที่อันนาปรารถนาไปได แตดังจะไดอภิปรายกันตอไปวาในบางกรณี 
ตัวละครของซาทราปก็หวังพึ่ง “คุก” เปนแหลงพักพิงไดเชนกัน  
 
4. คกุ 

 ในหนังสือ ว่าดว้ยราซีน (Sur Racine) บารธ (Barthes, 1963, pp. 78-79) เสนอวา 
ในโลกของราซีนพื้นที่ปดมีความหมายคลุมเครือ การอยูในพื้นที่ปดหมายถึงการถูกคุมขังและ
ปราศจากเสรีภาพ แตขณะเดียวกันก็หมายถึงความปลอดภัย ตัวละครของราซีนนั้นตราบใดที่
ยังถูกกักบริเวณในที่ปดลอมก็จะไมมีภยันตรายใด ๆ มาย่ํากราย ตรงกันขาม การออกจากที่ปด
หมายถึงการเสี่ยงภัยจากโลกภายนอก  
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 ในโลกของซาทราป “คุก” มีลักษณะสอดคลองกับคําอธิบายของบารธขางตน ซาทราป
เปนศิลปนหญิงหัวกาวหนาผูใฝหาเสรีภาพ ตัวละครของเธอแสวงหาเสรีทั้งในการแสดงออก 
ทางสังคม-ศาสนา ตลอดจนเรื่องทางเพศ อยางไรก็ตาม การศึกษาวิเคราะหตัวละครเหลานี้
แสดงใหเห็นวา “เสรีภาพ” ในโลกภายนอกหาใชสิ่งนาพึงปรารถนาโดยปราศจากขอแมไม 
บอยครั้งพื้นที่เปดนําความวุนวายมาสูชีวิต ดวยวาเสรีภาพนั้นตองแลกดวยความเดือดเนื้อรอนใจ 
ดังนั้น ตัวละครของซาทราปผูฝกใฝการพักผอนจึงมีแนวโนมยินดีสละเสรีภาพ ตลอดจนละทิ้ง
พื้นที่เปด และพอใจกับความสงบรมเย็นภายในคุก ลูกกรงแมจะกีดกันมิใหรางกายเคลื่อนไหว
ตามใจปรารถนา แตก็ปองกันภัยจากภายนอกใหไดดวยเชนกัน ที่สําคัญ คุกยังมีความหมาย
สอดคลองกับสันติสถานอยางหองนอนและแผนดิน เพราะมีนัยยะสื่อถึงครรภมารดาดวย 
 
 4.1 โรงจาํนําเสรีภาพ 

 คุกเปนสันติสถาน แตหากประสงคจะไดความสงบจากคุกก็ตองนําเสรีภาพมา “จํานํา” 
ซึ่งดูเหมือนวาตัวละครของซาทราปยินดีจะทําเชนนั้น  

ใน แปรเ์ซโปลสิ ตัวละครมารฌานเปนเสรีนิยม การที่ในทายที่สุดเธอยอมทิ้งแผนดิน
เกิดเพื่อไปพํานักที่ฝรั่งเศสก็เพราะอิหรานไมหลงเหลือเสรีภาพใด ๆ อีก และเธอปรารถนาจะไป
แสวงหาสิ่งมีคาดังกลาวในสังคมตะวันตก อยางไรก็ตาม เราคงอดประหลาดใจไมไดที่ตัวละคร
เดียวกันนี้ในอีกดานหนึ่งก็ถวิลหา “คุก” อยางล้ําลึก ในวัยเด็กหนูนอยมารฌานถึงแกถือวาการ
ติดคุกคือเครื่องหมายของวีรบุรุษ เธออิจฉาเพื่อนที่มีพอติดคุก แตพอของเธอเองไมเคยเขา
ทัณฑสถาน มารฌานรําพึงวา “นี Éถ้าเพียงพ่อเคยติดคุกนะ” (« Si seulement il avait fait de la 

prison. ») ดวยความหมกมุนดังกลาว มารฌานจึงดีใจมากที่ไดรูวาตาและลุงเคยติดคุกมาแลว 
เธอคุยอวดเพื่อน ๆ  วา “ในครอบครวัฉนัมวีรีบรุษุหลายคนเชยีวละ ตาของฉนัตดิคกุมาแลว้ ลุงอานูช

กด็ว้ย” (« Dans ma famille, il y a eu beaucoup de héros. Déjà mon grand-père était en 

prison. Mon oncle Anouche aussi. »)  
สมัยวัยรุน มารฌานมีพฤติกรรมทาทายสังคม ครั้งหนึ่ง เธอแตงกายแบบตะวันตก 

สวมเสื้อแจ็กเก็ต ใสรองเทาผาใบ ติดเข็มกลัดรูปไมเคิล แจ็คสัน สวนผาคลุมนั้นก็ใสไมถูกระเบียบ
ศาสนา ในบริบทที่อิหรานกลายเปนรัฐศาสนาเต็มรูปแบบ ทุกคนยอมทราบดีวาการกระทําเชนนั้น
เทากับแหยเทาเขาไปในตาราง และหากผูประพฤติผิดเปนสตรียังตองเสี่ยงตอการ “แตงงาน” 
อีกดวย (ดูหัวขอ 3.1) มารฌานทาทายคุก และก็ถูกผูพิทักษการปฏิวัติจับเขาจนได มารฌาน
เอาตัวรอดดวยการสรางเรื่องเท็จ “คณุขา แมห่นูตายแลว้ แมเ่ลีÊยงใจรา้ยเป็นคนเลีÊยงหนู ถ้าหนู

ไมก่ลบับา้นเสยีเดีÌยวนีÊ แมเ่ลีÊยงเอาหนูตายแน่ แกคงใชเ้ตารดีนาบ” (« Madame ! Ma mère est 

morte. C’est une méchante belle-mère qui s’occupe de moi. Si je ne rentre pas tout de 
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suite à la maison, elle me tuera... Elle me brûlera au fer à repasser. ») เด็กสาวกลาว
พลางแสรงรองหมรองไหพลาง จนผูพิทักษปลอยตัวไป ฟรอยด (Freud, 2005, p. 187) เคย
กลาววา คําโกหกของเด็กไมวาดูเพอเจอเพียงใดจะแฝงความจริงบางอยางอยูเสมอ การตีความ
คําโกหกอาจชวยใหคนพบรองรอยอาการประสาทหรือความหมกมุนของเจาของคําโกหกได ใน
เรื่องเท็จของมารฌาน “เตารีด” มิไดปรากฏโดยบังเอิญ เพราะในวัยเด็กครอบครัวของมารฌาน
เคยตอนรับ ซียามัก (Siamak) และ โมเซง (Mohsen) ทั้ง 2 เปนนักโทษการเมืองและเพิ่งถูก
ปลอยตัว ซียามักเลาถึงความทุกขทรมานที่นักโทษประสบ ทั้งถูกเฆ่ียน ถูกปสสาวะรด และที่
สําคัญคือถูกผูคุมนําเตารีดมานาบแผนหลัง มารฌานเม่ือไดยินเชนนั้นก็กลาววา “ฉันคงไม่มวีนั

นึกออกเลยวา่คนเราจะใชอุ้ปกรณ์นีÊทรมานกนัได”้ (« Jamais je n’aurais pensé qu’on pouvait 

utiliser cet appareil pour torturer. ») จะอยางไรก็ตาม มารฌานก็ประพฤติตนใหเสี่ยงตอการ
ติดคุก ตลอดจนเอยวาจาเพอเจออันมีองคประกอบที่เช่ือมโยงถึงคุก 

แมของมารฌานสงเธอไปเรียนที่ออสเตรยีเพื่อหลบหนีสังคมเผด็จการ ทวาโลกตะวันตก
ซึ่งเปนดินแดนเสรีและ “เปดกวาง” กลับยังแตความทุกข และเม่ือถึงระดับที่ไมอาจทนไดอีก
ตอไป มารฌานก็คิดกลับไปยังอิหราน ซึ่งยอมหมายถึงการสูญเสียเสรีภาพ เปรียบไปก็ดัง
กลับไปติดคุก ในหนาสุดทายของเลม 3 มารฌานเก็บขาวของและกลับมาใสผาคลุม ซึ่งแสดง
การสูญเสียเสรีภาพสวนบุคคล อยางไรก็ตามมารฌานตัดสินใจแลววาไมยินดีจะทนทุกขที่
ออสเตรียอีกตอไป หากแตอยากกลับไปหาหองนอนของเธอ กลับไปหาแผนดินแมแมแผนดินนัน้
จะลิดรอนสิทธิเสรีภาพ มารฌานตองการสันติสถานมากกวาโลกเสรี เธอปรารถนาความสงบ
มากกวาความวุนวายใจ ในขอความสุดทายของเลม 3 มารฌานกลาววา “ฉันเกบ็ขา้วของ ฉัน

กลบัมาใสผ่า้คลุม และชา่งปะไรกบัเสรภีาพทางปัจเจกและทางสงัคม ฉันอยากกลบับา้นเหลือเกนิ” 

(« Je repris mes affaires. Je remis mon foulard. Et tant pis pour mes libertés individuelles 

et sociales. J’avais tellement besoin de rentrer chez moi. »)  
เม่ือกลับถึงแผนดินแม มารฌานก็นิยมอยูในที่แคบ หมกตัวอยูในหอง และที่สําคัญยัง

หาเรื่องเขาคุก เพราะชอบไปงานเลี้ยงสังสรรคและด่ืมของมึนเมา ซึ่งขัดกับกฎหมายบานเมือง 
มารฌานไปงานเลี้ยง ถูกตํารวจจับ พอตองมาประกันตัว เหตุการณเชนนี้มิไดเกิดเพียงหนเดียว 
หากเกิดซ้ําซากกระทั่งคุกกลายเปนพื้นที่คุนเคย “[พวกผูพ้ิทกัษ์การปฏวิตัิ] นําทุกคนไปขงัคุก 

แน่ละ คร ั Êงแรกพวกเรากลวักนัมาก แต่ต่อมากก็ลายเป็นความเคยชนิ พวกเราหวัเราะกนัไดด้ว้ย

ซํÊาที Éไดต้ิดคุก” (« [Les gardiens de la Révolution] embarquèrent tout le monde en prison. 

Évidemment, nous eûmes très peur la première fois. Mais cela devint une habitude. Nous 

arrivons même à en rire. ») เปนอันวาคุกกลายเปนแดนหฤหรรษไปเสียแลว     
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 มารฌานคบกับเรซา (Réza) ปญหาคืออิหรานมิใชประเทศตะวันตก ชายหญิงที่ไมได
แตงงานกันจะอยูในที่สาธารณะตามลําพังมิได หากตํารวจขอตรวจทะเบียนสมรสแลวไมมี 
หนุมสาวนั้นจะถูกจับและเสียคาปรับ เม่ือเปนเชนนี้ มารฌานจึงตัดสินใจแตงงาน ซึ่งขัดกับ
ความเปนคนหัวกาวหนาของเธออยางยิ่ง ในวันแตงงาน แมของมารฌานซึ่งสงเสริมใหลูกสาว
เปนเสรีนิยมถึงแกรองไห เธอกลาวแกมารฌานวา “แม่ปรารถนาเสมอมาอยากให้ลูกเป็นอิสระ

ไมข่ึÊนแกใ่คร เป็นคนมกีารศกึษามวีฒันธรรม แต่ลูกกลบัมาแต่งงานตอนอายุ 21 เสยีนี É แม่อยากให้

ลูกไปเสยีจากอิหร่าน อยากให้ลูกมเีสรไีดร้บัการปลดปล่อย” (« J'ai toujours voulu que tu 

deviennes indépendante, éduquée, cultivée... Et voilà que tu te maries à vingt-et-un ans. 

Je veux que tu partes d'Iran, que tu sois libre et émancipée. ») ตัวบทแสดงใหเห็นชัดวา
การแตงงานคือการติดคุก หลังเสร็จพิธีแตงงาน มารฌานกลับถึงบานพรอมสามี เธอกลาววา 
“เมื Éอประตูหอ้งชดุปิดแลว้ ฉนัรูส้กึประหลาด” (« Quand la porte de l’appartement se referma, 

j’eus une sensation bizarre. ») และการตูนก็แสดงภาพมารฌานยืนจับลูกกรงซึ่งเปนอุปมาวา
มารฌานไดสูญเสียเสรีภาพเสียแลว เธอกลาวเสริมวา “ทนัใดฉันกก็ลายเป็น “ผูห้ญิงแต่งงานแล้ว” 

ฉันเดนิตามแบบแผนของสงัคม ทั Êง  ๆ ที Éฉันปรารถนาจะอยู่ตรงชายขอบเสมอมา” (« J’étais 

soudain devenue “une femme mariée”. J’avais suivi le schéma social alors que j’avais 

toujours voulu rester en marge. ») แตไมวามารฌานจะกลาวอยางไร เธอก็เลือกเองที่จะนํา
เสรีภาพไปจํานําแลกกับการไมตองวุนวายคอยหลบ ๆ ซอน ๆ ตํารวจยามอยูกับเรซา  

จริงอยู ในทายที่สุดความรักในเสรีภาพก็มีชัยเหนือการหลบอยูในที่ปดคับแคบ มารฌาน
หยากับสามีและตัดสินใจจากอิหรานอีกครั้งเพื่อเดินทางไปฝรั่งเศส อยางไรก็ตามวาทะสุดทาย
ของเธอก็นาสนใจมาก เธอกลาววาวันที่ออกเดินทางนั้น ยายมาสงที่สนามบินดวย และก็เปน
เรื่องดี “ที Éเป็นเรื Éองดกีเ็พราะนับแต่เย็นวนัที É 9 กนัยายน 1994 นั Êน [วันที่มารฌานเดินทางออก
จากอิหราน] ฉนัไดพ้บยายอกีเพยีงคร ั Êงเดยีวเมื Éอวนัปีใหมอ่หิรา่นในเดอืนมนีาคม 1995 ยายตาย

วนัที É 4 มกราคม 1996 เสรภีาพย่อมมรีาคาที Éต้องจ่าย” (« Heureusement, car depuis ce soir 

du 9 septembre 1994, je ne la revis qu’une fois lors du nouvel an iranien en mars 1995. 

Elle décéda le 4 janvier 1996... La liberté avait un prix... ») นั่นคือขอความสุดทายของ
การตูนเรื่องนี้ เราไมควรดวนสรุปวาการที่มารฌานเอยถึงมรณกรรมของยายเปนเพียงการให
ขอมูลอันตรงกับชีวประวัติของผูแตง นักเขียนยอมพิถีพิถันเลือกขอความอันเปนปจฉิมวาทะ
ของตัวบท ยายเช่ือมโยงกับสันติสถานอยางหองนอนและแผนดินแมอยางแยกไมออก ตอนนี้
มารฌานไดจากหองนอนและแผนดินแมอยางไมมีวันกลับมาเจอกันอีก เธอเลือกมีเสรีภาพซึ่ง
ไมมีอะไรรับประกันเลยวาเธอจะไมเจอประสบการณเจ็บปวดอยางในออสเตรียอีก เสรีภาพนั้น
มี “ราคา” และราคาที่มารฌานตองจายคือ “สันติสถาน” ตลอดจนการที่ยายตองจากไปอยางไมมี
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วันกลับ ยายทําหนาที่เปนผูปลอบประโลมไมตางจากสันติสถาน มารฌานทิ้งสถานที่และบุคคล
ผูยังความสงบทางใจให และเปนไปไดอยางยิ่งวาเธอรูสึกหวนเสียดายอยูลึก ๆ  

หากมารฌานเปนคนชอบคุก โรสใน เลอ ซูปีร์ ก็คือทาสที่ปลอยไมไป หลังจากที่เธอ
เผลอปลดลมปราณชีวิตของเจาชาย ทําใหเจาชายเสียชีวิต โรสลงโทษตนเองดวยการขายตัว
เปนทาส “[อา เลอซูปีร ์ถามวา่] ตอนนีÊท่านจะใหท้ําอย่างไร โรสจงึตอบเพื Éอเป็นการลงโทษตนเอง – 

จงพาฉนัไปยงัตลาดคา้ทาสและจงขายฉนัเสยี” (« Que voulez-vous qu’on fasse maintenant ? 

Pour se punir, Rose répondit : - Emmenez-moi au marché aux esclaves et vendez-moi ! ») 
การเปนทาสเปนสภาพอันปราศจากเสรีภาพ ไมตางจากการติดคุก นาสังเกตวาในกรณีของโรส 
ความปรารถนาเปนทาสเช่ือมโยงกับความรูสึกผิดและความตองการลงโทษตนเอง ความตองการ
ดังกลาวกลายเปนความหมกมุน ดวยโรสประกาศขายตนเองถึง 3 ครั้ง 3 ครา ในครั้งแรกเธอ
ถูกขายใหไปทํางานเปนแมครัวในบานนายหญิงคนหนึ่ง โรสชวยใหนายหญิงกลับมาเจอลูกชาย
ที่สูญหาย นายหญิงใหอิสรภาพแกโรส แตโรสกลับอยากเปนทาสอีก “[อา เลอซูปีร์ ถามว่า] จะ

ใหข้า้รบัใชอ้ะไรขอรบั – จงพาฉันกลบัไปขายที Éตลาดคา้ทาสอีกแห่งหนึ Éงเถิด” (« Que puis-je 

pour vous ? - Revendez-moi dans un autre marché aux esclaves. ») ครั้งนี้โรสถูกขายไป
เปนคนสวนในบานนักดาราศาสตร โรสชวยใหนักดาราศาสตรคืนดีกับลูกชาย จึงไดอิสรภาพ
เปนรางวัล ทวา โซตรวนปลดออกไมทันไร โรสก็นํากลับมาพันธนาการตนเองเด๋ียวนั้นทันที 
“อา โรสทอดถอนใจ จงพาฉนัไปที Éตลาดคา้ทาสและขายฉนัทเีถดิ” (« Ah, soupira Rose, emmenez-

moi au marché aux esclaves et vendez-moi ! ») ในบานหลังที่ 3 โรสทํางานเปนสาวรับใชให
สามีภรรยาคูหนึ่ง โรสชวยใหสามีทราบความจริงวาภรรยาสมคบกับโจรคณะหนึ่งเพื่อปลน
ทรัพยเขา ความดีดังกลาวทําใหโรสไดอิสรภาพ หนนี้เผอิญโรสไดพบขนนกอันเปนลมปราณ
ชีวิตของเจาชาย ตลอดจน อา เลอซูปร ยืนยันวา “ไมม่ตีลาดคา้ทาสอกีต่อไปแล้ว เพราะเพิ Éงจะ

เลิกทาสกนัไป” (« Il n’y a plus de marché aux esclaves. L’esclavage vient d’être aboli. ») 
นางเอกของเราจึงหาเหตุลดตนเปนทาสตอไปไมไดอีก เธอเดินทางกลับอาณาจักรเจาชายเพื่อ
ไปชวยชีวิตเขา 

กรณีของมารฌานและโรสทําใหนึกถึงทฤษฎีของฟรอยดเรื่อง “แรงขับทําซ้ํา” (la 
compulsion de répétition) โดยทั่วไป การติดคุกก็ดี การเปนทาสก็ดี มิใชสภาพอันนาพึงปรารถนา 
แตตัวละครทั้ง 2 ดูจะพึงใจทําใหตนเองตกอยูในภาวะดังกลาวซ้ํา  ๆ ฟรอยด (Freud, 2001,  
pp. 58-62) เคยเฝาสังเกตพฤติกรรมของทารกชายอายุขวบครึ่งคนหนึ่ง (ทราบภายหลังวา
ทารกนั้นคือหลานชาย - ลูกของลูกสาว - ของฟรอยดนั่นเอง) ทารกนั้นติดแมมาก แตแมก็มี
เหตุใหตองออกจากบานทุกวัน สําหรับทารก การที่แมไมอยูเปนเรื่องเจ็บปวดอยางยิ่ง อยางไร
ก็ตาม เด็กนอยแสดงพฤติกรรมอยางหนึ่งที่ทําใหฟรอยดตองฉงน กลาวคือ ทุกวัน ทารกจะ 
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เขว้ียงหลอดดายอันหนึ่งไปใหไกลตัว แลวรอง (เปนภาษาเยอรมัน) วา “fort” ซึ่งแปลวา “ไป” 
(parti) สักพักจึงดึงหลอดดายนั้นกลับมาและรองวา “da” ซึ่งในที่นี้แปลวา “มาแลว” (voilà) 
ฟรอยดตีความพฤติกรรมดังกลาวดังนี้ หลอดดายเปนตัวแทนแม การเลน (le jeu) ที่ทารก
คิดคนขึ้นมีหนาที่ชดเชยความเจ็บปวดจากการที่แมไมอยู เขาเขว้ียงหลอดดายหายไปเพื่อเปน
สัญลักษณแทนการที่แมหายหนาหายตา การดึงหลอดดายกลับมาไดนั้นเปนเครื่องปลอบใจวา
เขาควบคุมบงการการจากไป-การปรากฏตัวของแมได แนนอน การดึงหลอดดายกลับมายอม
ยังความพอใจ (le plaisir) แกทารก อยางไรก็ดี สิ่งที่ฟรอยดฉงนก็คือ พฤติกรรมการเขวี้ยง
หลอดดายออกไป เดิมฟรอยดเช่ือมาตลอดวามนุษยนั้นจะทําอะไรก็ตามยอมเปนไปตาม “หลัก
แหงความพอใจ” (le principe de plaisir) หมายความวามนุษยทําแตสิ่งที่ทําใหตนเปนสุขเสมอ 
แตการที่ทารกเขว้ียงหลอดดายไปไกลตัวนั้นเปนการจําลองเหตุการณที่แมหายไป ซึ่งจะหา
ความพอใจจากการจําลองนั้นมิไดเลย ยิ่งไปกวานั้นเด็กนอยยังจําลองเหตุการณปวดใจอยางซ้ํา ๆ 
(เพราะเลนเขว้ียง-ดึงหลอดดายอยูทุกวัน) ฟรอยดจึงตั้งสมมติฐานวาในจิตไรสํานึกของมนุษย 
ไมนาจะมีแตหลักแหงความพึงใจ แตนาจะมีอะไรบางอยางที่ “อยูพนไปจากหลักแหงความพึงใจ” 
(Au delà du principe de plaisir) ซึ่งตอมาฟรอยดจะเสนอทฤษฎีที่วา นอกจากมนุษยจะแสวงหา
ความสุขจากการมีชีวิตอยู ตลอดจนความสุขทางเพศแลว ยังมีแรงขับอีกอยางหนึ่งที่ไมเก่ียว
แกหลักแหงความพึงใจ นั่นคือ แรงขับมุงตาย ซึ่งแรงขับทําซ้ํา (ที่ผลักดันใหมนุษยทําสิ่งที่
เจ็บปวดซ้ํา ๆ) เปนหลักฐานอยางหนึ่งที่พิสูจนวามนุษยมุงทํารายตนเองและปรารถนาจะไมมี
ชีวิตอยูตอไป ในโลกของซาทราป ตัวละครแสดงแรงขับมุงตายเดนชัด มีแนวโนมกระทํา
อัตวินิบาตกรรม ตลอดจนปรารถนาปฏิเสธการเกิดดวยการยอนกลับคืนสูครรภมารดา ความ
ปรารถนาเหลานี้ผลักดันใหตัวละครใฝหาสันติสถานที่ซึ่งเปนแดนดับทุกข การเกิดและการมี
ชีวิตคือทุกข หนทางดับทุกขก็คือการดับชีวิตนั้น ทวา คนเรานั้นตายเองมิได ตองมีปจจัยมา 
ทําใหเจ็บเสียกอน เพียงแตวาตัวละครของซาทราปไมรอใหความ “เจ็บ” นั้นมาเองตามธรรมชาติ 
(เชนโรคภัย) หากแตชอบจะใช “ทางลัด” ดวยการสรางปจจัยนั้นขึ้นเสียเอง ดังนั้นภายในสันติสถาน
จึงเกิดภาวะยอนแยง กลาวคือ ตัวละครตองทําใหตนเองเจ็บปวดทุกขทนอยางใดอยางหนึ่ง
เสียกอนจึงจะสบาย (ดวยความตาย) และพบสันติสุขอันนิรันดรได อาลีอดขาว ขังตัวแตใน
หองนอน ละความสุขทางโลกทุกอยาง จากนั้นจึงไดกลับไปอยูในครรภมารดาซึ่งแสดงดวย
หลุมศพใตดิน การที่ “คุก” เปนสันติสถานนั้นก็ดวยตรรกะเดียวกัน การสูญเสียเสรีภาพเปน
สภาวะอันเจ็บปวด แตก็นํามาซึ่งความสบายใจ มารฌานยอมกลับมาติด “คุก” ในอิหรานเพื่อ
กลบความทุกขใจจากสิ่งที่ประสบในออสเตรีย โรสลงโทษตนเองดวยการไปเปนทาสตามบาน
ตาง  ๆ เพื่อบรรเทาความรูสึกผิดที่ทําใหเจาชายเสียชีวิต ในเม่ือความ “ทุกข” จากการติดคุกมี
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คุณเชนนี้ จึงไมแปลกที่ตัวละครของซาทราปจะสําแดงแรงขับทําซ้ํา และชอบนําตนไปสูที่ปดขัง 
กาวเทาไมพนตารางเสียที   

ใน บรอเดอร ีไมมีการกลาวถึงคุกในความหมายตรง แตอาจถือวาสังคมอิหรานซึ่งชาย
เปนใหญเปน “คุก” ขนาดใหญที่กักขังสตรีดวยคานิยมอันกดขี่ โดยเฉพาะเรื่องการรักษา
พรหมจรรย ตัวละครหญิงที่ปรากฏในหองรับแขกในการตูนนี้สวนใหญเปนสตรีหัวกาวหนา 
พวกเธอเห็นวาการเก็บพรหมจรรยจนถึงวันแตงงานเปนคานิยมคร่ําครึ ตัวละครปารวีน (Parvine) 
ถึงแกกลาววา “ผูช้ายที Éเรยีกรอ้ง “ความบรสิุทธิÍ” เอากบัผูห้ญิงเป็นเพียงไอ้ง ั Éงคนหนึ Éงเท่านั Êน 

ทําไมไม่ทําอย่างพวกตะวนัตกกนัเล่า พวกนั Êนน่ะเขาแกปั้ญหาเรื Éองเพศกนัแล้ว พวกเขาคิด

เรื Éองอื Éนกนัแล้ว ถึงไดเ้จรญิไง” (« L’homme qui demande “la virgirnité” à une femme n’est 

autre qu’un connard ! Pourquoi on ne fait pas comme les Occidentaux !? Chez eux, 

comme le problème du sexe est résolu, ils peuvent penser à autre chose ! C’est pour 

cela qu’ils progressent !!! ») อยางไรก็ตาม ขณะที่สตรีกลุมนี้พยายามออกจาก “คุก” แหงอคติ
ทางเพศ แตผูหญิงอิหรานสวนใหญยังคงจําใจ กระทั่งยินดีอยูในคุกดังกลาว คําวา “broderie” 
ซึ่งเปนช่ือการตูนและแปลวาการเย็บปกถักรอย มีความหมายเฉพาะในตัวบทนี้ เพราะหมายถึง
กระบวนการผาตัดเพื่อทําใหชองคลอดกระชับ ตัวบทกลาวถึงผูหญิงที่ใชบริการดังกลาว ทั้งผูหญิง
ที่คลอดลูกมาหลายครั้ง ผูหญิงที่เคยมีสามี ทั้งนี้การผาตัดจะชวยให “บริสุทธิ์” อีกครั้ง ตัวละคร 
อัซซี (Azzi) เปนหนึ่งในผูหญิงอิหรานที่กาวไมพน “คุก” ทางเพศ เธอเลาวาเธอเคยแตงงานกับ
ชายคนหนึ่งแตถูกหลอกเอาไปทั้งความบริสุทธิ์และทรัพยสิน สิ่งที่ทําใหอัซซีทุกขใจคือเธอไม
คิดวาจะหาสามีใหมได คํากลาวของเธอที่วา “คงไม่มใีครอยากแต่งงานกบัหญิงที Éหย่าผวั”       

(« Personne ne voudra épouser une fille divorcée. ») แปลไดวาไมมีชายใดตองการแตงงาน
กับผูหญิงที่ไมบริสุทธิ์ ยายของมารฌานจึงแนะนําแกมประชดวา “ถ้าหนูอาลยัอาวรณ์พรหมจรรย์

เสยีขนาดนั Êน หนูกแ็ค่ไป “เย็บ” กส็ิÊนเรื Éอง” (« Si ta virginité te manque autant, tu n’as qu’à 

faire une broderie ! ») คุกเปนพื้นที่ปดคับแคบ พรหมจรรยหมายถึงชองคลอดที่แคบ บุคคลที่
ยึดคานิยมดังกลาวเปนสรณะก็เปนคนคับแคบ อัซซียินดีอยูในความ “แคบ” เพื่อไมตองตกเปน
เปาโจมตีของสังคม 

คุกทํารายและปกปองในเวลาเดียวกัน และคุกยังเปนพื้นที่ที่ไมอนุญาตใหมีชีวิต แตใน
เม่ือชีวิตคือทุกข คุกจึงมีคุณในฐานะเปนเขตดับทุกข ดวยสถานะดังกลาว คุกจึงมีสถานะไมตาง
จากครรภมารดา 
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 4.2 มาต-ุทณัฑสถาน 

 ในเม่ือคุกเปนสันติสถานอยางหนึ่ง สถานที่ดังกลาวจึงเปนอุปลักษณแหงครรภมารดา
เชนเดียวกับหองนอนและแผนดิน อันที่จริง คุกและครรภมารดาตางก็เปนพื้นที่ปด ตัวออนที่อยูใน
ครรภมารดามีสภาพไมตางจากนักโทษที่ถูกกักขังในคุก 

ใน เล มงสเทรอะ แนม ปา ลา ลูน มารีนําพระจันทรซึ่งเปนสัญลักษณแทนแมมาขังไว
ในกรง นั่นแสดงวาความเปนแมเช่ือมโยงกับการกักขัง การที่มารีแขวนกรงดังกลาวไวในหองนอน
ยิ่งขับเนนความเปนพื้นที่ปดและความเปนแมของสันติสถาน ดังนี้ 

  หองนอน: พื้นที่ปด + อุปลักษณครรภมารดา 

  พระจันทร: แม 

  กรง: คุก + พื้นที่ปด + การกักขัง + อุปลักษณครรภมารดา  

 ใน เลอ ซูปีร ์ปรากฏชุดโครงสรางสัญลักษณในลักษณะเดียวกัน ในบานหลังแรกที่โรส
ทํางานรับใชอยูนั้น เธอคนพบความจริงวาลูกชายของนายหญิงหายตัวไปเพราะถูกหัวหนาคนใช 
(la majordome) ขังในคุกใตดิน ตัวบทเรียกคุกนั้นวา “หองลับ” (une chambre secrète) ซึ่ง
เผอิญคําวา “chambre” หมายถึงหองนอนไดดวย คุกนั้นอยูใตดินเพราะตัวละครตองเดิน “ลง” ไป 
(descendre) พื้นที่แหงนี้จึงรวมทั้ง หองนอน แผนดิน และคุก อยูในที่เดียว นอกจากนี้พื้นที่
ดังกลาวยังเปนอุปลักษณครรภมารดา เนื่องจากเปนพื้นที่ชุมช้ืน ตรงทางเขาตองผาน “นํÊ าตก” 

(« la fontaine ») ทางเดินเปน “ทางยาวชืÊน” (« un long couloir humide ») ภายในมีลักษณะ
ซับซอน มีบันไดคดเค้ียว มืด ตอง “ถือโคมไฟ” (« une lanterne à la main ») ตัวละครหัวหนา
คนใชในฐานะที่เปนผูดูแลบานอาจถือไดวารับบทเชิงสัญลักษณเปนแม เพียงแตเปนดานกลับ
ของนายหญิง กลาวคือ เปนแมเลว (la mauvaise mère) นางกักขังชายหนุมเพื่อบังคับขืนใจ 
ใหเขาแตงงานดวย เธอขูวา “จงคดิใหด้ ีจะแต่งงานกบัฉนั หรอืจะจบชวีติอยู่ในรนูีÊ” (« Réfléchis 

bien. Soit tu m’épouses, soit tu finiras ta vie dans ce trou ! ») คําวา “รนูีÊ” ยิ่งตอกย้ําวาหาก
ชายหนุมออกไปไดก็จะกลับไปใชชีวิตดังเดิม แตถาตองติดอยูใน “รู” นี้ก็เสมือนตัวออนที่แทง
ภายในครรภมารดา 

ชุดสัญลักษณ คุก-การเกิด-การแทง ปรากฏซ้ําใน ปูเล โอ พรูน อับดีผูเปนนองชาย
ของอาลีเคยเปนนักโทษการเมือง ระหวางที่เขาติดคุก แมเปนทุกขอยางยิ่ง อับดีคือลูกรัก แมจึง
ทําทุกทางเพื่อใหลูกคนนี้ไดออกจากคุก เธอกลาวแกอาลีวา “แม่มอบทุกอย่างให้เรซาชาห์ 

[บิดาของพระเจาชาห] เพื Éอใหเ้ขาปล่อยตวัอบัด ีโถลูกแม ่เขาตดิคกุการเมอืง เมยีเขาบอกแม่ว่า

ทุกวนัเขาถูกจองจําในห้องขงันํÊา” (« J’ai tout donné à Rézachah pour qu’il libère Abdi ! 
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Pauvre enfant ! Il est en prison politique ! Sa femme m’a dit qu’on l’enfermait tous les 

jours dans une cellule remplie d’eau ! ») “หองขังน้ํา” เปนสัญลักษณของครรภมารดาอยาง
ชัดเจน การติดอยูในพื้นที่ลักษณะนั้นยอมนํามาซึ่งความตาย มารดาผูพยายามนําบุตรออกจาก
พื้นที่ปดลอมช้ืนก็คือแมผูพยายามคลอดลูก เราตองไมลืมวาแมคนเดียวกันนี้ไมรักลูกคนโต 
เธอกลาวคําตัดพอที่ตีความไดวาไมนาใหเขาเกิดมา  

“หองขังน้ํา” ดูจะเปนภาพฝงใจภาพหนึ่งในจติใจของซาทราป ใน แปรเ์ซโปลสิ เลมแรก 
มีอยูบทหนึ่งช่ือ “หองขังน้ํา” (« La cellule d’eau ») มารฌานในวัยเด็กไดรับการบอกเลาจาก
แมวาตาเคยติดคุก และ “บางคร ั Êงตาถูกจบัเขา้ไปอยู่ในห้องขงันํÊาเป็นเวลาหลายชั Éวโมง” (« on 

le mettait parfois pendant des heures dans une cellule d’eau. ») คําบอกเลาดังกลาวคง
กระทบจิตใจหนูนอย เย็นวันเดียวกันนั้นพอชวนมารฌานเลนเกมเศรษฐี (une partie de monopoly) 
แตเด็กหญิงกลับตองการแชอางอาบน้ํา เพราะอยากมีประสบการณแบบเดียวกับตา “เย็นวนันั Êน 

ฉันแช่อยู่ในอ่างนานทีเดยีว ฉันอยากรูว้่าห้องขงันํÊาเป็นอย่างไร พอออกจากอ่าง มอืกเ็หี Éยว    

ไปหมด อย่างกบัเป็นคุณตาไปเสยีแล้ว” (« Ce soir-là je suis restée longtemps dans mon bain. 

Je voulais savoir comment c’était une cellule remplie d’eau. J’en suis sortie les mains 

toutes fripées ; comme un grand-père. ») มารฌานใชอางน้ําแทนคุก และเด็กคนเดียวกันนี้
โตมาจะชอบหาเรื่องเขาคุก อนึ่ง เม่ือมารฌานเติบใหญและเผชิญโรคซึมเศรา เธอเคยพยายาม
ฆาตัวตายดวยการใชมีดกรีดขอมือ และ “เอนกายลงนอนในอ่างนํÊาอุ่น รอให้เลือดไหลหมดตวั” 

(« Je me suis allongée dans un bain chaud, en attendant de me vider de mon sang. ») 
เหตุการณนี้แทบจะเปนการรวม (la condensation) ความเปน “สันติสถาน” ไวที่อางน้ําแหงเดียว 
อางน้ําเปนพื้นที่ปดเชนเดียวกับคุก หองนอน และครรภมารดา การทดลองเปน “คุณตา” พิสูจนวา
สําหรับมารฌาน อางสัมพันธกับคุก นอกจากนี้อางยังเปนที่สําหรับ “เอนกายลงนอน” (s’allonger) 
ไมตางจากหองนอนซึ่งเปนสถานที่ที่มารฌานผูกพันอยูมาก เธอใชอางน้ําเปนที่พัก แตการ 
“พัก” โดยการกรีดขอมือนั้นหมายถึงการหลับตาไปตลอดกาล การทําอัตวินิบาตกรรมโดยแช
อางน้ําจึงโยงไปสูการกลับคืนสูครรภมารดา ซึ่งเราไดเห็นมาโดยตลอดวามารฌานมีแรงขับมุงตาย
และตองการกลับไปอยูในทองแม อางนั้นมิใชอางเปลา หากเปนอางที่บรรจุน้ํา จึงเปนพื้นที่ช้ืน 
มิหนําซ้ํา น้ํานั้นยังเปนน้ํารอน สงผลใหอางที่ มารฌานหวังใชเปนที่ “พัก” นั้นเปน “หองนอน” 
อันแสนอบอุนไมตางจากที่นั่งตัวโปรดบนรถรางในออสเตรียที่เธอชอบใชหลับนอน (ดูหัวขอ 2.2) 

คุกเปนสถานที่ที่ไมมีผูใดอยากเขา แตความกลัวคุกนั้นเปนเพียงความกลัวในระดับ
จิตสํานึก ในระดับจิตไรสํานึก ตัวละครของซาทราปปรารถนาจะถูกขังในที่แหงนี้ ความปรารถนา
นั้นพิสูจนดวยพฤติกรรมตัวละครที่ชอบ “หาเรื่อง” เขาคุก และที่เปนเชนนั้นก็เพราะ “คุก” (และ
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ตัวแทน คือ “อางน้ํา”) ตอบสนองความตองการของตัวละครที่หาความ “สงบ” ในสันติสถานได
ทุกประการเชนเดียวกับหองนอนและแผนดิน  
 

5. บทสรปุ 

 

 ในทัศนะของฟรอยด (Freud, 2005, pp. 287-288) ตราบเทาที่มนุษยยังมีชีวิต มนุษย
ก็จะมีความปรารถนาอยูเรื่อยไป (โดยเฉพาะอยางยิ่งความปรารถนาทางเพศ) ความปรารถนานั้น
เกิดจากสิ่งเรากระตุน (une excitation) เม่ือถูกกระตุนใหปรารถนา แตสนองไมได มนุษยก็เกิด
ความตึงเครียด (une tension) ซึ่งถือเปนความทุกข (le déplaisir) ในแงนี้ ความสุข (le plaisir) 
ในทางจิตวิเคราะหจึงหมายถึงการสนองความปรารถนาตลอดจนความสมอารมณหมาย ซึง่ทําให
ความตึงเครียดจากการถูกกระตุนลดลง ชีวิตมนุษยก็เปนเชนนี้ เม่ืออยากก็เปนทุกข พอสมอยาก 
ทุกขนั้นก็ลดลง มีความตึงเครียดขึ้น  ๆ ลง  ๆ ตราบที่ยังมีลมหายใจ เรียกงาย  ๆ วาเดี๋ยวทุกข
เด๋ียวสุข (le principe de plaisir-déplaisir)  

ฟรอยดเช่ือวา ในขณะที่มนุษยตอสูด้ินรนเพื่อหาความสุข แตในอีกดานหนึ่งมนุษยก็
ปรารถนาจะ “หลุดพน” วังวน สุข-ทุกข นั้นอยางสิ้นเชิงดวยเชนกัน ความปรารถนานั้นฟรอยด
เรียกวา “หลักแหงนิพพาน” (le principe de Nirvâna) แนวคิดพุทธเรื่องนิพพานแพรหลายใน
โลกตะวันตกเพราะเมธีเยอรมันนาม โชเปนฮาวเออร (Schopenhauer) ตอมามีผูนํามาใชใน
วงการจิตวิทยา ที่สําคัญคือ บารบารา โลว (Barbara Low) ซึ่งอันที่จริงเปนผูเสนอคําวา “หลัก
แหงนิพพาน” เปนคนแรก และตอมาฟรอยดนํามาใชในทฤษฎีของตน “หลักแหงนิพพาน” ตาม
ความหมายของฟรอยด หมายถึง ความตองการของมนุษยที่จะลดแรงเราและความตึงเครียด
ทั้งปวงใหเหลือศูนย (Laplanche & Pontalis, 1967, pp. 331-332) 

ฟรอยด (Freud, 2005, p. 288) ยืนยันวา “หลกัแห่งนิพพานคอืการสําแดงแนวโน้ม

แรงขบัมุ่งตาย” (« Le principe de Nirvâna exprime la tendance de la pulsion de mort. ») 
อันที่จริง การลดความตึงเครียดโดยสมบูรณตลอดจนการหลดุพนวังวน สุข-ทุกข จะหาทางอื่นใด
เสมอความตายนั้นไมมี แรงขับมุงตาย การปฏิเสธชีวิต และความปรารถนากลับไปอยูในครรภ
มารดา ทั้งหมดนี้เปน “ความมุงหมายความสงบโดยสมบูรณแหงนิพพาน” (l’aspiration au calme 
total du nirvana) (Bellemin-Noël, 1996, p. 25)  

การนําการตูนทั้ง 6 เรื่องของซาทราปมาศึกษาดวยระเบียบวิธีทาบตัวบททําใหเราได
ขอสรุปวา พลวัตของตัวบทเกิดจาก “หลักแหงนิพพาน” ผูแตงกลาวถึงพื้นที่ 3 แหงซ้ํา ๆ อยางมี
นัยยะสําคัญ ไดแก หองนอน ผืนดิน และคุก อุปลักษณฝงใจทั้ง 3 เปน “สันติสถาน” หมายถึง
พื้นที่แหงการพักผอนปลอดจากความวุนวายทั้งปวง การเกิด การลืมตาดูโลก การมีชีวิต การ
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ยืนหยัดตอสูด้ินรนเพื่อใหไดสิ่งที่ปรารถนา เหลานี้นํามาซึ่งความเหน็ดเหนื่อย ความตึงเครียด 
และความทุกข ดังนั้น เพื่อความ “หลุดพน” ตัวละครจึงลี้ภัยไปยัง “สันติสถาน” เพื่อปฏิเสธ  
การเกิด ยอนกลับคืนสูครรภมารดา ลมตัวลงนอน หลับตา ดับชีวิตและความปรารถนาทั้งปวง 
แลพักผอนช่ัวนิรันดร  

ผลการศึกษาจากงานวิจัยนี้ช้ีใหเห็นคุณคาของการตูนของซาทราปใน 2 ประการ 
ประการแรกคือคุณคาทางวรรณศิลป กลาวคือ การที่ผูแตงกลาวถึงสิ่งใดสิ่งหนึ่งซ้ํา  ๆ ทําให   
ตัวบทสื่อสารที่เปนสัญลักษณไดอยางมีพลังและมีช้ันเชิง คุณคาในประการตอมาคือคุณคาทาง
จิตวิทยา เพราะในที่สุดแลว ความสุขจากการอานการตูนของนักเขียนชาวอิหราน-ฝรั่งเศสผูนี้ 
อาจเปนเพราะตัวบทของเธอตอบสนองความตองการของมนุษยทุกคน (ซึ่งไมจําเปนตองเปน
พุทธ) ซึ่งยามเผชิญความทุกขในชีวิต ตางก็ถวิลหา “นิพพาน” ดวยกันทั้งสิ้น   
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