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บทคัดย่อ 

  การปฏิเสธความคิดเชิงอภิปรัชญา และไม่เช่ือมั่นต่อความจริงสูงสุด ในรูปแบบที่เรียกว่า “กังขานิยม” เป็น
ท่าทีท่ีสําคัญประการหนึ่งของนักคิดแบบหลังสมัยใหม่นิยม งานเขียนของปราบดา หยุ่น นักเขียนร่วมสมัยของไทยปรากฏ
ลักษณะความเป็นหลังสมัยใหม่ในหลายประการ โดยเฉพาะอย่างยิ่ งท่าทีที่มีต่อสัจธรรมและแนวคิดเชิงอภิปรัชญา 
นอกจากนี้แล้วงานเขียนของปราบดายังสะท้อนถึงสภาพการณ์ของสังคมแบบหลังสมัยใหม่ในหลายประการ เช่น สภาพดก
ดื่นและผสมผสานทางวัฒนธรรม สินค้าและการบริโภค เป็นสังคมล้ําความจริง ประกอบขึ้นจากการจําลองจนไม่สามารถ
กําหนดได้แน่นอนชัดเจนว่าอะไรคือความเป็นจริง รวมถึงการที่มนุษย์ตกอยู่ในภาวะสูญเสียความเช่ือมั่นต่ออุดมคติ และ
การสูญเสียตนเองเพราะตกอยู่ภายในวงล้อมของสินค้าและการบริโภคเชิงสัญญะ เป็นต้น  
ค าส าคัญ : หลังสมัยใหม่นิยม, เรื่องสั้น, ปราบดา หยุ่น   
  

Abstract 
The denial of the metaphysics and disbelief in the absolute truth attitude called 

"skepticism" is one of the important attitudes of postmodernism in Prabda Yoon’s Literary Works. His 
works as Thai contemporary writers has apparently revealed the postmodernism in various features, 
particularly the attitude towards the absolute truth and metaphysics. Furthermore, the literary works 
of Prabda Yoon also revealed modern society in various features, for instance, the plentifulness and 
hybrid culture, merchandise and consumption that is regarded as the hyperreality society which is 
formed in simulation until we cannot distincly determine what the reality is. Moreover, as men are in 
the the state of loss of their faith in ideals and loss of their selves because they are encircled by 
merchandise and symbolic consumption, and so on. 
Keywords : postmodernism, short stories, Prabda Yoon 
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บทน า 
 
แนวคิดหลังสมัยใหม่นิยม หรือ “โพสต์โมเดิร์น” 

(postmodernism) เป็นแนวคิดที่ได้รับการกล่าวถึงและ
นําไปปรับใช้อย่างกว้างขวางในบริบทของสังคมไทย 
โดย เฉพาะในแวดวงวิ ชาการด้ านมนุษยศาสตร์
สังคมศาสตร์ และในระยะต่อมาคําและแนวคิดนี้ไม่ได้
จํากัดเฉพาะในแวดวงนักวิชาการหรือปัญญาชนเท่านั้น 
แต่แทบจะกล่าวได้ว่าคําและแนวคิดนี้ได้แพร่กระจาย
ออกไปสู่ผู้คนในทุกระดับและทุกวงการ  

อย่างไรก็ตาม ท่าทีหรือปฏิกิริยาในการตอบรับ
แนวคิดหลังสมัยใหม่นิยมก็มีความแตกต่างกันออกไป 
บางกลุ่มอาจคลั่งไคล้ไหลหลงทั้งที่อาจยังไม่เข้าใจแจ่มชัด 
บางกลุ่มมองว่าแนวคิดหลังสมัยใหม่เป็นจุดสุดยอดทาง
ภูมิปัญญาของมนุษย์และสถาปนาแนวคิดนี้เหนือแนวคิด
อื่น ๆ ทั้งที่แนวคิดดังกล่าวอาจย้อนแย้งกับตัวแนวคิดนี้
เอง บางกลุ่มโต้แย้งหรือโจมตีแนวคิดหลังสมัยใหม่ว่า
บ่อนทําลายบรรทัดฐานทางสังคมทั้งมวล บางกลุ่มบอก
ว่าแนวคิดหลังสมัยใหม่นิยมเป็นผลผลิตของสังคม
ตะวันตกซึ่งไม่ได้สอดคล้องกับสังคมไทย บางคนบอกว่า
แนวคิดหลังสมัยใหม่นิยมไม่ใช่อะไรใหม่แต่เป็นสิ่งที่
ปรากฏให้เห็นอยู่ทั่วไปนานแล้วในวิถีชีวิตความเป็นอยู่
แบบ “ไทยๆ” บางคนมองว่าแนวคิดหลังสมัยใหม่นิยม
เป็นแค่ “ของเล่นใหม่” ทางความคิดที่จําเป็นจะต้อง
ศึกษาเรียนรู้และนํามาปรับใช้ให้เหมาะสมในแวดวงของ
ตน เพื่อเพิ่มความน่าสนใจและความแปลกใหม่ ซึ่งถือว่า
เป็นท่าทีต่อแนวคิดนี้ที่ค่อนข้างแตกต่างหลากหลาย 

อภิปรัชญา (metaphysics) เป็นสาขาหนึ่งในวิชา
ปรัชญา ซึ่งเกี่ยวข้องกับการแสวงหาสารัตถะของความ
จริงแท้ (reality essence) เกี่ยวกับโลกและมนุษย์ เป็น
ศาสตร์ที่สนใจและให้คําอธิบายต่อสิ่ งที่พ้นไปจาก
ประสาทสัมผัส อาทิ พระเจ้า ผี นรก สวรรค์ นิพพาน 
ฯลฯ นักคิดและนักปรัชญาได้พยายามหาคําตอบหรือ
คําอธิบายต่อข้อสงสัยในเรื่องดังกล่าวตลอดมา จนเกิด
เป็นสํานักคิดทางปรัชญาต่าง ๆ จํานวนมาก อย่างไรก็
ตามด้วยเหตุที่แนวคิดทางปรัชญาทุกสํานักล้วนแต่ถูก
โต้แย้งด้วยเหตุผลจากฝ่ายตรงข้ามได้เสมอ จึงกล่าวได้ว่า
ในทางปรัชญานั้นไม่มีแนวคิดไหน “จริงแท้ที่สุด” หรือ
ยังไม่สามารถท่ีจะได ้“คําตอบสุดท้าย” เกี่ยวกับโลกและ
มนุษย์อยู่น่ันเอง  

ลักษณะอันเป็นธรรมชาติของปรัชญาประการหนึ่ง
เช่นนี้สอดคล้องกับคํากล่าวเปรียบเทียบเชิงเย้ยหยันถึง
บทบาทและพันธกิจของนักปรัชญาหรือผู้สนใจปรัชญาว่า
เสมือนหนึ่ง “คนตาบอด” ที่พยายามไล่จับ “แมวสีดํา” 
ใน “ห้องที่มืดมิด” อันแสนกว้างใหญ่ไพศาล ซึ่งฟังดูแล้ว
เป็นเรื่องที่เหนื่อยยาก สูญเปล่าหรือแทบเป็นไปไม่ได้เลย 
ซึ่งสอดรับกับท่าทีแบบหลังสมัยใหม่นิยม ที่จะกล่าวถึง
ต่อไป  

ในบริบทของวรรณกรรมไทย คําถามที่มักตามมา
เสมอเมื่อมีการกล่าวถึงลักษณะของวรรณกรรมหลัง
สมัยใหม่ที่ปรากฏในสังคมไทยก็คือวรรณกรรมหลัง
สมัยใหม่คืออะไร สังคมไทยเป็นสังคมหลังสมัยใหม่จริง
หรือ นักเขียนรู้หรือไม่ว่าตนเองได้ผลิตงานหลังสมัยใหม่ 
การช้ีว่าวรรณกรรมไทยมีลักษณะของวรรณกรรมหลัง
สมัยใหม่เป็นการแห่แหนตามกระแสที่มาจากตะวันตก
หรือไม่  อย่างไรก็ตามมีข้อเท็จจริงที่ต้องยอมรับว่า
บัน เทิงคดี ไทยในระยะหลั ง  ๆ มีแนวการเขียนที่
เปลี่ยนแปลงไปจากเดิมอย่างเห็นได้ชัด ไม่ว่าจะเป็นงาน
หลายเรื่องของวินทร์  เลียววาริณ ปราบดา หยุ่น 
ปริทรรศ หุตางกูร หรือเรื่องสั้นที่“ทดลอง” เขียนโดย
นักเขียนหลากหลาย ปรากฏกระจายทั่วไปในหนังสือ
รวมเรื่องสั้นต่างๆ เช่น ช่อการะเกด หรือ สนามหญ้า แม้
วรรณกรรมซีไรต์เองหลายเรื่องก็มีความแตกต่างจากขน
บอย่างน่าสนใจ เช่น เจ้าจันท์ผมหอม นิราศพระธาตุ
อินทร์แขวน เวลา ประชาธิปไตยบนเส้นขนาน สิ่งมีชีวิต
ที่เรียกว่าคน และความน่าจะเป็น ความแตกต่างนี้เป็น
ประเด็นที่นักวัฒนธรรมศึกษาและนักวรรณคดีศึกษา
สังเกตได้ บางคนเรียกกลุ่มนี้ว่า “หลังสมัยใหม่” [1] 

ในแวดวงวรรณกรรมไทยเมื่อกล่าวถึงผลงานท่ีมีท่าที
หรือลักษณะแบบหลังสมัยใหม่ ช่ือของ ปราบดา หยุ่น 
นักเขียนรางวัลวรรณกรรมสร้างสรรค์แห่งอาเซียน (ซีไรต์) 
พ.ศ. 2545 ถือเป็นนักเขียนรุ่นใหม่ที่มีผลงานน่าสนใจ
อย่างยิ่ง งานเขียนของเขามักท้าทายขนบนิยมหรือสัญ
นิยมทางวรรณกรรม (literary convention) ทั้งในแง่
รูปแบบและเนื้อหา ซึ่งสัญนิยมที่ปราบดาท้าทายก็คือ
รูปแบบและเนื้อหาที่มีรากฐานอยู่บนคตินิยมสมัยใหม่ 
(modernism) นั่นเอง อย่างไรก็ตาม เมื่องานของปราบ
ดาได้รับการเผยแพร่ทั่วไปในวงกว้าง นอกจากจะได้รับ
เสียงช่ืนชมยินดีแล้ว  ยังทําให้เกิดเสียงวิพากษ์วิจารณ์
จํานวนมาก รวมถึงการที่ผลงานของเขาถูกตําหนิติติงว่า 
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“อ่านไม่รู้เรื่อง” หรือคํากล่าวหาที่พัฒนาไปจนถึงขั้นว่า
ปราบดาเป็นผู้ทําภาษาไทยให้วิบัติ ซึ่งหากจะกล่าวไปแล้ว
คําตําหนิติติงและข้อกล่าวหาท้ังหมดล้วนมีสาเหตุมาจาก
ลักษณะ “โพสต์โมเดิร์น” หรือ “หลังสมัยใหม่” ที่ปรากฏ
อยู่ในงานของเขานั่นเอง 

การปฏิเสธอภิปรัชญาและการไม่เช่ือมั่นต่อความจริง
สูงสุดในงานของปราบดา 

แง่มุมหนึ่งของแนวคิดหลังสมัยใหม่นั้นไม่สนใจที่จะ
ตอบคําถามหรือปัญหาทางอภิปรัชญาที่ดําเนินมาตลอด
ประวัติศาสตร์ความคิดของมนุษย์ เพราะไม่เช่ือในความ
มีอยู่ของความจริงสูงสุด (absolute truth) แต่เชื่อว่า
แม้ที่ผ่านมามนุษย์จะพยายามหาคําตอบสักเท่าใดก็ไม่มี
ทางค้นพบหรือไม่สามารถมีส ัจธรรมหรือทฤษฎีใด
สามารถอธิบายโลกนี ้ได้อย่างครอบคลุมด้วยข้ออ้าง
ความจริงหรือทฤษฎีเพียงทฤษฎีเดียว โดยเฉพาะอย่าง
ยิ่งหากต้องกระทําภายใต้การใช้ภาษาด้วยแล้ว ยิ่งเกิด
ปัญหาให้ต้องพิเคราะห์มากมาย นักคิดหลังสมัยใหม่
ถึงกับกล่าวทํานองว่า ไม่มีความจริงชนิดที่รอให้ใครสัก
คนหนึ่งไปค้นพบ (discover) แล้วนํามาบอกกล่าว มีแต่
เพียงความจร ิงที ่ถ ูกประกอบสร้าง (construction) 
ขึ้นมาภายใต้บริบทของเงื่อนไขหรือสถานการณ์ต่างๆ 
เท่านั้น  

ในรวมเรื่องสั้นชุด “ความน่าจะเป็น” ของปราบดา 
หยุ่น เรื่องสั้น “บรรยากาศเป็นกันเอง” ตะกอน   ซึ่ง
เป็นตัวละครเอกในเรื่องไม่รู้ว่าเขาถูกนํามาขังอยู่ในห้อง
มืดได้อย่างไร แม้จะพยายามถามหาคําตอบจากชาย
ลึกลับที่เฝ้าเขาอยู่ก็ไม่สามารถรู้คําตอบได้ เพราะชาย
ลึกลับก็ไม่รู้เช่นเดียวกัน  

 
“ผมมาอยู่ที่นี่ได้ยังไง”  
ชายลึกลับเงียบไปครู่ใหญ่ จนตะกอนนึกว่าเขาอาจจะ

ผล็อยหลับคาอ่าง ไปแล้ว 
“นั่นเป็นคะ คะ คะ คําถามที่ตะ ตอบยาก” ชายลึกลับ

พึมพําคล้ายพูดกับตัวเอง 
ตะกอนปาดเหง่ืออีกครั้ง คราวนี้ฝ่ามือขวาของเขารู้สึก

เหนียวขึ้นมาอย่างหนึบหนับใจ 
“พยายามตอบหน่อย จะเป็นพระคุณอย่างสูง” 
“นะ นะ นาย อยากได้คะ ความจริง หระ หระ หระ 

หระ หระ หรือคะ ความเท็จ”[2]  
  

ถึงที ่สุดแม้จะมีชายลึกลับผู้หนึ ่งเป็นที่พึ ่งคอยให้
คําอธิบายแก่เขา แต่คําอธิบายติดอ่างตะกุกตะกักจาก
ชายลึกลับ ก็มิใช่อะไรอื่นหากแต่สะท้อนให้เห็นความ
ไม ่ราบรื ่นสมบูรณ ์ของคําอธ ิบายหร ือแนวค ิดเช ิง
อภิปรัชญาทั้งหมดที่เคยมีมา ว่าเป็นสิ่งที่ไม่เพียงพอใน
การไขปริศนาและข้อสงสัยของมนุษย์ได้ จนแล้วจน
รอดตะกอนหรือผู้อ่านเองก็ไม่อาจรู้ได้แน่ชัดเช่นกันว่า 
เขาถูกนํามาขังอยู่ในห้องนั้นได้อย่างไร และด้วยสาเหตุ
อะไร  ตัวละครอย่างตะกอนก็ไม่ต่างไปจากมนุษย์ที่มา
อาศัยอยู่ในโลกนี้โดยที่ไม่อาจรู้สาเหตุที่แท้จริง แม้จะ
พยายามหาคําตอบอย ่างไร  ก ็ไ ม ่เคยได ้คําตอบที่
พอเพียง และเพียงพอที่จะหยุดการค้นหา คําถามที่ตัว
ละครสนใจในลักษณะนี้คือคําถามเชิงอภิปรัชญา ซึ่ง
แนวคิดหลังสมัยใหม่เห็นว่าไม่ม ีประโยชน์ที ่จะตั ้ง
คําถามและแสวงหาคําตอบกันอีกต่อไป [3]   

ดังนั้น ในเรื่องสั้น “เจอ” ปราบดาเสนอคําตอบ
ง่ายๆ ต่อคําถามสําคัญเกี่ยวกับการดําเนินไปและการ
สิ้นสุดของโลก และการวิตกกังวล ครุ่นคิดต่อชีวิตและ
ความตาย ซึ่งเป็นปัญหาในระดับอภิปรัชญาว่า แท้จริง
แล้วการแตกดับของโลกที่นําไปสู่ความตายไม่ใช่เรื่อง
น่ากลัวอะไร เพราะเป็นเพียงเรื่อง “แป๊บเดียว” เท่า
นั้นเอง คําตอบดังกล่าวไม่ใช่มาจากนักปราชญ์ที่ไหน 
แต ่หล ุดจากปากของเด ็กที ่กําล ังหาสิ ่งของอะไร
บางอย่างริมหาด เป็นคําตอบต่อความตายที่ชัดเจน
เรียบง่าย และชี้ชัดถึงการเข้าใจและยอมรับธรรมชาติ
ของชีวิตโดยไม่สร้างเง่ือนไขให้รุงรัง [4]  

ท่าทีต่อปัญหาเชิงอภิปรัชญาที่ว่าด้วยการแสวงหา
ความจร ิงส ูงส ุดของมนุษย์ ย ังป รากฏในเรื ่องสั ้น 
“ตื้น-ลึก หนา-บาง” อีกด้วย ซึ่งเป็นเรื่องราวของนัก
เดินทางคนหนึ่งที่บังเอิญไปพบ “ความลับ” ซึ่งตกมา
จากนอกโลก ซึ ่งต ่อมากลายเป็นข่าวครึกโครมทั ่ว
ประเทศและทั่วโลก แม้จะมีความคาดหวังว่าเขาจะได้
เผยแพร่สิ่งที่เขา “ค้นพบ” แก่สาธารณะ แต่จนแล้ว
จนรอดนักเดินทางคนนี้ก็ไม่สามารถที่จะบอกให้ใครรู้
ได้ว่าสิ่งที่เขาค้นพบนั้นคืออะไร ‘เพราะความลับนั้นไม่
มีในโลก’  

ในเรื ่องสั ้นนี ้ปราบดาต ้องการเล ่นก ับสํานวน
“ความลับไม่มีในโลก”ที่ใช้กันในความหมายทั่วไปว่า 
ไม่มีใครสามารถเก็บความลับเอาไว้กับตัวได้ตลอดเวลา 
เพราะมันย่อมเปิดเผยออกมาในวันหนึ่ง ไม่ว่าจะตั้งใจ
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หรือไม่ตั้งใจก็ตาม แต่ปราบดาได้นํามาใช้ใหม่ด้วยการ
สร้างเรื่องว่า เมื่อปรากฏมี “ความลับจากนอกโลก” 
พลัดตกลงมา ทันทีที ่มาถึงโลกแม้จะมีใครบางคน
สามารถรับรู้ปรากฏการณ์ดังกล่าวในวินาทีนั้น แต่ก็ไม่
สามารถรักษาหรือทรงจํามันไว้ในฐานะความลับอีก
ต่อไปเพราะ “ความลับย่อมไม่มีอยู่ในโลก”เมื่อมันไม่มี
อยู ่จึงไม่สามารถบอกมันแก่ใครได้ หรือหากจะบอก
ออกไปมันก็จะไม่เป็น “ความลับ” อีกต่อไป ซึ่งถือเป็น
การเล่นกับความหลากหลายและความย้อนแย้งของ
ความหมาย อันเป็นปัญหาระหว่างภาษากับความจริง
นั่นเอง 

หากเราจะตีความว่าความลับในเรื่องเป็นสัจธรรม
ความจริงที่ดํารงอยู่อย่างเป็นภววิสัย (objectivity) รอ
การ “ค้นพบ” ของใครสักคน แล้วนํามาบอกกล่าวแก่คน
อื่น หรือหากมีสัจธรรมความจริงอยู่ แต่ทันทีที่จําเป็นต้อง
อธิบายผ่านภาษา ก็จะสูญเสียสถานะดั้งเดิมไปในทันที 
เหมือนเช่นที่ ความลับจะยังคงเป็นความลับ แต่ทันทีที่
ประกาศออกไปก็ไม่อาจรักษาการเป็น “ความลับ” ของ
มันไว้ได้อีกต่อไป 

  ความหมายอีกประการหนึ่งที่ เ ช่ือมโยงอยู่กับ
แนวคิดหลังสมัยใหม่ในเรื่องภาษาก็คือ แม้นักเดินทางจะ
ค้นพบความลับ และมีบางสิ่งบางอย่างที่ต้องการจะบอก
กล่าวแก่มนุษยชาติก็จริง แต่ด้วยอานุภาพของประโยค 
“ความลับย่อมไม่มี ในโลก”ที่ เป็น เสมือนสัจพจน์ 
(axiom) จึงกําหนดกฎเกณฑ์ไม่ให้เขาสามารถพูดอะไร
ได้มากนัก เพราะหากพูดออกไปจะขัดแย้งหรือกระทบ
ต่อสถานะของสัจพจน์ดังกล่าวทันที ซึ่งเรื่องนี้จะมีผล
ย้อนแย้งกันสองทางคือ หากเขาสามารถบอกกล่าวสิ่งที่
เป็น “ความลับ” ออกไป แสดงว่าสัจพจน์นี้ไม่น่าเช่ือถือ 
แต่หากสัจพจน์นี้น่าเช่ือถือ ถูกต้อง เที่ยงแท้นิรันดร์
ตลอดไป ก็แสดงว่า “ความลับ” ที่เขากําลังจะบอกเล่า
ทั้งหมดเป็นเรื่องโกหกทั้งสิ้น  

 นักคิดหลังสมัยใหม่คนสําคัญอย่าง มิเชล ฟูโกต์ 
(Michel Foucault) เห็นว่า “ความจริง” ที่เรารับรู้ผ่าน
การประกาศ ตอกย้ําต่าง ๆ นั้น ไม่ใช่การค้นพบแต่ล้วนถูก
สร้างขึ้น (Truth is not discovered but produced) 
หรือที่เขาเรียกว่าการสร้าง discourse หรือวาทกรรม [5] 
“ความจริง” ซึ่งยึดถือกันในโลกปัจจุบันนั้น ไม่ใช่สิ่งที่
ดํารงอยู่แล้วเช่นนั้น หากแต่ เป็นเรื่องของระบอบ 
(regime) ที่ทําหน้าท่ีผลิต แจกจ่าย วางกฎ หรือรวบรวม

ถ้อยแถลงให้ความหมายแก่ “ความจริง” ฟูโกต์เห็นว่า 
“ภาษา” ก็เป็นผลของการสร้างความจริง และหาได้เป็น
สารัตถะอย่างใดไม่ วาทกรรม (discourse) ในทางภาษา
นั้น จึงเป็นเรื่องของระบอบที่คอยจัดระเบียบให้เกิด 
“ความจริง” ด้วยการสร้างความหมาย ให้ค่า และ ความ
ถูกต้องชอบธรรมแก่สิ่งต่างๆ ในสังคม วาทกรรมจะเป็น
การรวมตัวของชุดความจริงย่อยที่หลากหลาย ซึ่งแต่ละ
ส่วนมีอิสระและยุทธศาสตร์เฉพาะตัวที่พยายามต่อสู้ 
เพื่อให้มีอํานาจในการแถลง 

ความหมาย ทําให้ “วาทกรรม” กลายเป็นเรื่องของ
ปฏิสัมพันธ์ และสัมพันธ์กับเรื่องของการต่อสู้และอํานาจ 
กล่าวคือ หากวาทกรรมชุดใดจะมีอํานาจ วาทกรรมชุด
นั้นจะต้องมีปฏิบัติการเพื่อกีดกันวาทกรรมอื่นให้เป็น
วาทกรรมที่ผิด และวาทกรรมที่ขึ้นมาเถลิงอํานาจจะมี
กลไกการวิจารณ์ชุดวาทกรรมอื่นหรือวาทกรรมเก่าให้
หมดความถูกต้อง พร้อมทั้งให้เอกสิทธิ์ความถูกต้องแก่
ผู้ใช้วาทกรรม ทั้งนี้วาทกรรมจะสามารถขึ้นมาเถลิง
อํานาจและดํารงอยู่ในสังคมอย่างชอบธรรมเช่นนั้นได้ก็
โดยผ่านพิธีกรรมบางประการที่ทําให้เกิดความศักดิ์สิทธิ์
น่าเ ช่ือถือ เช่น พิธีกรรมทางศาสนา กระบวนการ
ยุติธรรม หรือในปัจจุบัน อาจจะเป็นกระบวนการพิสูจน์
ทางวิทยาศาสตร์ และยิ่งวาทกรรมนั้นดําเนินอยู่แต่ในวง
แคบ ๆ เช่น ในกลุ่มผู้เช่ียวชาญเฉพาะสาขา ก็ยิ่งทําให้
ชุดวาทกรรมนั้นมีเอกสิทธ์ิและมีอํานาจมากยิ่งข้ึน   
 

แนวคิดต่อความจริงของมิเชล ฟูโกต์ ดังกล่าว 
สอดรับกับท่าทีที่ปรากฏในผลงานของปราบดา อย่าง
ชัดเจน ในรวมเรื่องสั้น “กระทบไหล่เขา” ซึ่งปราบ
ดาเขียนถึงบุคคลที่ทรงอิทธิพลทางความคิดต่อเขา 
โดยเฉพาะเมื่อเขียนถึงนักปรัชญาอย่างฟรีดริช นิทเช่ 
(Friedrich Nietzsche) ซึ่งถือเป็นปรมาจารย์ของนัก
คิดหลังสมัยใหม่ ในเรื่อง “สัจธรรมคือความลวงที่ถูกเช่ือ: 
วิธีไม่เช่ือชีวิตแบบฟรีดริช นิทเช่” ปราบดากําหนดให้
ล ูกศ ิษย ์ของ นิทเช่คนหนึ ่งทบทวนและอภิปราย
แนวคิดของอาจารย์ผ่านการเขียนจดหมายถึงผู้หญิงที่
ไม่มีตัวตนช่ือ “เอมิลี่” ว่า 

 “นิทเช่กระทํากับผมได้ถึงขั้นนั้นได้อย่างไรน่ะหรือ 
เอมิลี ่คุณฟังนะ-ก่อนอื่น เขาบอกผมว่าภาษามนุษย์
เป็นสิ ่งที ่เ ชื่อถือไม่ได้ เพราะมันเป็นเพียง เครื ่องมือ
สื่อสาร ไม่มีอะไรสามารถพิสูจน์ว่าภาษาคือตัวแทน
ของความจริง ดังนั้นสิ่งที่เราเรียนรู้จากภาษา ย่อมถือ
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เป็นสัจธรรมไม่ได้-แล้วชีวิตนี้ผมมีอะไรอีกเล่านอกจาก
ภาษา! แล้วคุณล่ะเอมิลี่-ชีวิตคุณมีอะไรนอกจากนั้นไหม 
หากคุณไม่รู้จักคําว่าพระเจ้า คุณจะศรัทธาในพระองค์
ไหม หากคุณไม่รู ้จักคําว่าความสุข คุณจะแสวงหามัน
อย่างเอาเป็นเอาตายไหม หากคุณไม่รู้จักคําว่า สัจธรรม 
สิ่งใดเล่าที่คุณจะเช่ือว่าเป็นสัจธรรม”[6]    

เรื่องสั้นเรื่องนี้ของปราบดาย้ําให้เห็นอย่างเด่นชัดใน
ประเด็นภาษากับความเป็นจริง โดยพยายามที่จะอธิบาย
ให้เห็นถึงอุปสรรคปัญหาในการเข้าถึงความจริงของ
มนุษย์อย่างครอบคลุมทุกแง่มุม นอกจากจะกล่าวถึง
ภาษาในฐานะปัญหาอุปสรรคอันสําคัญในการกําหนด
ความจริงหรือ “สิ่งที่ถูกรู้” แก่เราแล้ว เมื่อพิจารณาใน
ด้าน “ตัวตน” ของความเป็นมนุษย์ที่ทําหน้าที่เป็น
ฐานรองรับความรู้ความจริงบางอย่าง หรือเรียกว่าเป็น 
“ผู้รู้” ก็พบว่ามีความไม่น่าเชื่อถืออยู่เช่นเดียวกัน      

นอกจากนี้ปราบดายังล้อวาทะทางปรัชญาที่มี
ช่ือเสียงของนิทเช่ที่ว่า “พระเจ้าตายแล้ว” โดยเขียนให้
ลูกศิษย์ของนิทเช่รู้สึกโกรธที่อาจารย์ของตนกล่าวว่า 
“พระเจ้าตายแล้ว” ที่โกรธ ไม่ได้เป็นเพราะความยะโส
โอหังของนิทเช่ที่ป่าวประกาศเช่นนั้น แต่โกรธเพราะว่า
เขานึกภาพการตายของพระเจ้าที่ไม่มีตัวตนตั้งแต่แรกไม่
ออก แต่เขาก็ยังอยากนึกให้ออก และเขาเห็นว่าสิ่งใดก็
ตามที่ใช้ภาษาอธิบาย ถึงแม้จะตายก็ยังอยู่ ในทัศนะของ
เขาเห็นว่า หากคําว่า “พระเจ้า” ยังคงอยู่ พระเจ้าจะ
ตายได้อย่างไร ซึ่งถือเป็นการเล่นล้อกับความจริงของนิท
เช่และอํานาจการครอบงําของภาษาที่อยู่เหนือความ
ความคิดและความจริงของนักปรัชญาคนสําคัญอีก
ช้ันหนึ่งนั่นเอง 

ท่าทีที่สําคัญประการหนึ่งของนักคิดหลังสมัยใหม่
คือการกังขาไม่เชื่อมั่นต่อความจริงขั้นสูงสุดหรือระดับ
ปรมัตถ์ (absolute truth) หรือที่เรียกในทางปรัชญา
ว่าเป็นพวกกังขานิยม (skepticism)  ผลงานของปราบ
ดาในหลายบทตอนรวมทั้งที่กล่าวมาข้างต้นปรากฏท่าที
ดังกล่าวอยู่เสมอ การตั้งช่ือหนังสือรวมเรื่องสั้นเล่มหนึ่ง
ว่า “ความน่าจะเป็น” ซึ่งหมายถึงภาวะที่อยู่ระหว่าง
เส้นพรมแดนของความจริงกับความลวง สิ่งที่ถูกกับสิ่งที่
ผิด เป็นการสรุปรวบยอดทัศนะของเขาต่อสิ่งที่เรียกว่า      
สัจธรรมความเป็นจริงได้อย่างชัดเจนที่สุด กล่าวคืออาจ
ไม ่ม ีความจร ิงใด ๆ ในโลกนี ้ ม ีก ็เพ ียงแต ่ช ุดของ
คําอธิบายบางอย่างที่มี “ความน่าจะเป็น” เท่านั้น 

เมื่อใดก็ตามที่เราสามารถก้าวพ้นตัวตนอันซับซ้อนของเรา 
และฝ่าทะลุม่านแห่งภาษาและวาทกรรมต่างๆ ไปได้ 
เมื ่อนั้นเราอาจจะพบกับความจริงแท้ก็ได้ แต่ปัญหา
สําคัญอีกช้ันก็คือเราสามารถทําเช่นนั้นได้จริงหรือไม่   

นอกจากท่าทีต่อสิ ่งที่เรียกว่าอภิปรัชญา สัจธรรม
หรือความจริง ดังกล่าวมาแล้ว ผลงานของปราบดา หยุ่น 
ทั้งเรื่องสั้นและนวนิยายยังได้นําเสนอสภาพการณ์ของ
ผู้คนและสังคมหลังสมัยใหม่ ที่เต็มไปด้วยภาพลานตา
ทางวัฒนธรรม สินค้าและการบริโภค เป็นสังคมล้ํา
ความจริง (hyperreality) ประกอบขึ้นจากการจําลอง 
(simulation) และการยุบตัว (implosion) ตาม
แนวคิดของโบดริยารด์ (Jean Baudrillard) ดังที่
ปรากฏใน “ชิทแตก!” ซึ่งเป็นนวนิยายวิทยาศาสตร์แห่ง
อนาคตของเขา     

ขณะที่ในรวมเรื่องสั้น “เมืองมุมฉาก” ทุกเรื่องใช้
เมืองนิวยอร์กเป็นฉากเดินเรื่อง แต่ภาพของเมือง
นิวยอร์กที่ปรากฏอยู่ ในแต่ ละเรื่ องกลับไม่มีอะไร
เหมือนกันเลย เมืองที่ดูเหมือนสร้างด้วยแท่งมุมฉากต่อ
กัน เต็มไปด้วยชีวิตที่หลากหลาย ผสมผสานด้วยผู้คน
หลายเช้ือชาติ ต่างความคิด ความเช่ือ และวัฒนธรรม
ถึงแม้ ปราบดา หยุ่น จะใช้นิวยอร์กเป็นภาพฉากสําคัญ 
แต่ภาพของนิวยอร์ก กลับเช่ือมโยงความคิดของเราให้
เห็นเมืองอื่นๆ ที่มีสภาพไม่แตกต่างกัน ทุกที่ล้วนเกิดจาก
การผสมผสานด้วยรูปแบบชีวิตที่แตกต่าง ดูไม่ลงตัว โลก
ปัจจุบันเป็นโลกท่ีได้ละลายวัฒนธรรมทุกอย่างหลอมรวม
เป็นหนึ่งเดียว [7]  

นอกจากนี้ยังแสดงให้เห็นถึงวัฒนธรรมการบริโภค
จนล้นเกินของคน เช่น ในเรื่องสั้น “ตีนเตือน” ซึ่งเป็น
เรื่องราวของ “รงค”์ เด็กชายผู้คลั่งไคล้ใหลหลงการอ่าน
การ์ตูนประเภทสงครามอวกาศ เดินอ่านการ์ตูน ก้มๆ 
เงยๆ ในระหว่างเลิกจากโรงเรียนกลับบ้าน เนื้อหาจะมี
การปะทะไล่ล่ากันระหว่างปิศาจกับอัศวินผู้พิทักษ์โลก 

เมื่อเดินไปสักระยะเด็กชายรงค์รู้สึกว่ามีชายลึกลับ
คนหนึ่งเดินตามเขามาข้างหลัง ขณะที่ส้นเท้าทั้งสอง
ข้างของรงค์ก็เริ่มมีอาการกระตุกอย่างผิดปกติ แต่เขาก็
ยังคงอ่านการ์ตูนต่อสู้นั้นไปเรื่อยๆ และเขาเริ่มรู้สึกตัว
ว่าสองเท้าของเขาสับวิ่งอย่างฉับไว และเมื่อหันกลับไป
มองชายลึกลับปรากฏว่าหน้าตาเหี ้ยมโหดของเขาก็
กําล ังตามไล ่ล ่า เขามาอย ่างรวดเร ็ว เช ่น เด ียวก ัน 
จนกระทั่งเขาสามารถวิ่งหนีไปลงเรือและสั่งให้คนขับ
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เร ่งเครื ่องออกไปได้ แม ้จะแปลกใจในเหตุการณ์ที่
เกิดขึ้น แต่ก็ไม่ได้ทําให้เขาละเลิกการอ่านการ์ตูนในมือ 
เขาอ่านมันจบเล่มบนลําเรือ แต่ยังไม่จบเรื่องเพราะต้อง
อ่านต่อในตอนต่อไป และเมื ่อรงค์เงยหน้าขึ ้นจาก
หนังสือปรากฏว่าผู้โดยสารบนเรือทุกคนหันมามองเขา
เป็นจุดเดียว “ดวงตาทุกคู่ดูเย็นชาไร้ร่องรอยวิญญาณ” 
แต่ละคนร้องประสานเสียงคําว่า “ฆ่า ฆ่า ฆ่า ฆ่า ฆ่า” 
กันระงม สองเท้าของเขานั่นเองที่กระตุ้นให้เขากระโดด
ลงไปในน้ําเพื่อเอาตัวรอด 

เรื่องสั้นเรื่องนี้แสดงให้เห็นสภาพของการเสพติดสิ่ง
จําลองซึ่งได้แก่เรื่องราวการต่อสู้กับปิศาจในการ์ตูนของ
รงค์ การเล่าที่ตัดสลับฉากระหว่างเนื้อหาในการ์ตูนที่รงค์
กําลังอ่าน กับเหตุการณ์จริงขณะเดินทางกลับบ้านทําให้
จินตนาการการต่อสู้ในการ์ตูนกับความจริงในขณะกําลัง
เดินทางของรงค์เช่ือมร้อยกันไปอย่างกลมกลืน และโลก
แห่งการ์ตูนได้กลบกลืนภาวะรู้สํานึกของรงค์หายไป
หลายส่วน รงค์เหมือนอยู่ ในภวังค์ของการไล่ล่าใน
การ์ตูนมากกว่าจะสํานึกรู้โลกของความเป็นจริง  

ประเด็นดังกล่าวสอดรับกับแนวคิดของโบดริยาร์
ที่ว่า โลกยุคหลังสมัยใหม่เป็นโลกล้ําความจริง อันเป็น
ผลที ่ได ้จากประสบการณ์การบริโภคข้อมูลข่าวสาร 
รายการบันเทิง และเทคนิคการสื่อสารที่เข้มข้นและเอา
จริงเอาจังมากกว่าประสบการณ์ชีวิตปกติ อาณาจักรล้ํา
ความจริง หรือภาพจําลองล้ําความจริง ได้แก่ การ์ตูน
ของดิสนีย ์แลนด์ สวนสนุก ห้างสรรพสินค ้า แดน
มหัศจรรย์ รายการกีฬา สิ ่งเหล่านี ้สร้างความจริงได้
มากกว่าความจริงปรนัย ซึ่งรูปแบบ ภาพพจน์ และรหัส
ของสิ่งเหล่านี้จะควบคุมความคิดและพฤติกรรมของ
มนุษย์ในปัจจุบัน [8]  เช่นที่รงค์สร้างภาพของปิศาจไล่
ล่าตนเอง จนกระทั่งต้องกระโดดหนีลงน้ํา ซึ่งสะท้อนให้
เห ็นว ่าภายใต ้ส ังคมบริโภคและข้อม ูลข่าวสารเช่น
ปัจจุบัน มนุษย์ถูกครอบงําโดยภาพพจน์และสิ่งจําลอง
ต่าง ๆ ที ่ย ัดเยียดเข้าสู ่ความรับรู ้ของเราชนิดทําให้
ห่างไกลความเป็นจริงเข้าทุกที โลกปัจจุบันจึงเป็นโลกที่
ภาพพจน์ สิ ่งจําลอง หรือสัญญะของเหตุการณ์ต่างๆ 
เข้ามาแทนที่ประสบการณ์ตรงและความรู้แบบภววิสัย
ของเรามากขึ้นเรื่อยๆ   

หากการ์ตูนที่เด็กชายรงค์อ่านเป็นสื่อบันเทิงชนิดหนึ่ง
ในบรรดาสื่ออันหลากหลายของโลกทุกวันนี้ ภาวะที่มนุษย์
ปัจจุบันล้วนถูกครอบงําให้เสพติดอยู่กับสื่อรอบตัวนั้น 

ตามแนวคิดของโบดริยาร์เห็นว่า ความหมายต่างๆ จะถูก
สร้างขึ้นโดยการเคลื่อนย้ายและเคลื่อนไหวของภาพ
ต่างๆ ดังปรากฏในสื่อนั่นเอง ไม่ว่าจะเป็น โทรทัศน์ 
ภาพยนตร์ อินเทอร์เน็ต หนังสือ และอื่นๆ ดังนั้นโลก
ทางสังคมของมนุษย์จึงมีลักษณะเหมือนกับเป็นโลกแห่ง
มายา (make believe universe) ซึ่งมนุษย์แต่ละคน
ตอบสนองต่อภาพลักษณ์ผ่านสื่อต่างๆ มากกว่าต่อตัว
บุคคลหรือสถานท่ีที่แท้จริง  

โบดริยาร์ยกตัวอย่างกรณีอุบัติเหตุที่ทําให้เจ้าหญิง
ไดอาน่าเสียชีวิตในปี 1997 มีการแสดงออกซึ่งความ
โศกาอาดูรอย่างท่วมท้น ไม่ใช่เพียงแต่ในประเทศ
อังกฤษเท่านั้น แต่ทั่วทั้งโลก นักคิดผู้นี้ได้ตั้งคําถามว่า 
การแสดงความเสีย ใจอย่างส ุดซึ ้งของประชาชน
ทั้งหลายแสดงต่อตัวตนของเจ้าหญิงไดอาน่า หรือต่อ
ภาพลักษณ์ต่างๆ ที่ถูกสร้างขึ้น เขาเห็นว่าเจ้าหญิง
ไดอาน่าสถิตในจิตใจของประชาชนผ่านสื ่อ  ดังนั ้น
การสิ ้นพระชนม์ของเจ้าหญิงจึงเปรียบเสมือนเป็น
เหตุการณ์ในละครทางโทรทัศน์ ( soap opera) 
มากกว่าเป็นเหตุการณ์ที่แท้จริงซึ่งประชาชนได้เข้าถึง 
ดังนั้น ฌอง โบดริยาร์  จึงกล่าวว่า ในโลกทุกวันนี้นั้น 
ช ีว ิต ม น ุษ ย ์ไ ด ้ล ะ ล า ย เ ข ้า สู ่จ อ โ ท ร ท ัศ น ์ ( the 
dissolution of life into TV) เรียบร้อยแล้ว [9]   

นอกจากนี้ตามแนวคิดของโบดริยาร์มองว่าโลกทุก
วันนี้เต็มไปด้วยสัญญะของผลิตภัณฑ์อันดกดื่น และ
ผลิตภัณฑ์มีผลต่อเมื่อมีผู้บริโภค ความหมายไปอยู่ที่
ผู้บริโภคแต่ละคน โดยอาศัยสินค้าที่บริโภคใช้สอย
กําหนดตําแหน่งแห่งที่ของตน สัญญะจะถูกกําหนดขึ้นไม่
รู้จบ ขณะเดียวกันก็ทําให้แต่ละคนที่บริโภคผลิตภัณฑ์
สําคัญผิดว่าตนมีเสรีภาพที่จะเลือกซื้อตามใจ แต่แท้ที่
จริงแล้วก็ถูกกักขังอยู่ในกรอบของรายการสินค้าที่ผลิต
ขึ้นมาให้เลือกเท่านั้น [10]   

แนวคิดดังกล่าวนี้คล้ายกับสถานการณ์ของชายหนุ่ม
ในนวนิยายเรื่อง “ฝนตกตลอดเวลา” เขาตื่นขึ้นมาบน
เตียงในโรงแรมแห่งหนึ่ง ในสภาพเปลือยเปล่า (ซึ่งพร้อม
จะถูกสวมให้มีความหมายจากสินค้าหรือผลิตภัณฑ์ยี่ห้อ
ต่างๆ) ขณะที่ด้านนอกฝนตกอยู่ตลอดเวลา เขาไม่รู้ว่า
ตัวเองเป็นใคร มาอยู่ในสถานที่ดังกล่าวได้อย่างไร แต่
รู้สึกเหมือนตนเองถูกจองจําเอาไว้ที่นี่ จึงค่อยๆ ทําความ
เข้าใจทุกอย่างผ่านสรรพสิ่งรอบๆ ตัวเขา ซึ่งพบว่าใน
ห้องดังกล่าวมีวัตถุสิ่งของ ผลิตภัณฑ์ต่างๆ ให้เขาอ่าน
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ความหมายเพื่อเช่ือมโยงหาตําแหน่งแห่งที่ของตนเอง
มากมาย เช่น สกุลสัญชานงาหน้าต่างเจตจํานงลงกลอน
และกุญแจโซฟาจารวารเฟอร์นิเจอร์ สสารงานพลาสติก 
สหัชญาณบานประตู สสารการพรม โทรศัพท์ไญยะโซนิค 
กล่าวได้ว่าเขากําลังตื่นขึ้นมาในวงล้อมของสินค้า/
ผลิตภัณฑ์ยี่ห้อต่าง ๆ ลานตาไปหมด แต่ศัพท์แสงและ
ช่ือของสิ่งเหล่านี้ก็ไม่ได้ช่วยให้เขารู้จักตัวเองมากขึ้นเลย 
(ช่ือเหล่านี้ปราบดานําศัพท์บัญญัติทางปรัชญาของราช
บัณฑิตมาใช้เพื่อเป็นการล้อเลียน การไม่สื่อความจริง 
หรือไม่ทําให้เข้าใจอย่างแท้จริง) 

ข้อมูลใหม่ ๆ ท่ีทําให้เขาค่อยเข้าใจอะไรเพิ่มขึ้นได้มา
จากเสียงผู้หญิงในโทรศัพท์ที่โทรเข้ามาหาเขาเป็นระยะ 
แต่เมื่อเขาพยายามซักถามก็ไม่ได้รายละเอียดอะไรนัก รู้
เบื้องต้นแค่ว่าเขากําลังอยู่ในห้องหมายเลข 8 โรงแรม
สมานภพ ในวันที่ฝนตกตลอดเวลาเท่านั้น เมื่อเขา
พยายามจะเดินทางออกไปหาความจริงภายนอกห้อง 
และตั้งใจจะลงไปที่ล็อบบี้ปรากฏว่าล็อบบี้กับดาดฟ้า
โรงแรมแห่งนี้ถูกจัดสร้างให้กลับหัวกลับหางกันเสีย 
กล่าวคือ เมื่อเขาจะไปดาดฟ้า เขาจะต้องเดินลงบันไดไป 
ในขณะที่ต้องเดินข้ึนบันไดหากจะไปล็อบบี้ 

เรื่องราวการทําความเข้าใจตนเองของชายหนุ่ม
ดําเนินคู่ไปกับการติดตามหาความจริงเกี่ยวกับเด็กผู้หญิง
คนหนึ่งที่เขามองเห็นจากหน้าต่างห้องพัก แต่ทุกครั้งที่
ออกไปนอกโรงแรมเขาจะเป็นผู้ไร้ตัวตนในสายตาคนอื่น
ทันที และเมื่อขยับใกล้ความจริงได้บ้าง ก็มีบางสิ่ ง
บางอย่างทําให้หมดสติรับรู้ไป และชายหนุ่มจะตื่นขึ้นมา
บนเตียงเพื่อออกหาความจริงต่อ เขาจะพบว่าโลก
ภายนอกมีสถานการณ์ใหม่เกี่ยวกับชีวิตของเด็กผู้หญิงให้
เขาต้องเชื่อมโยงปะติดปะต่อภาพไปเรื่อย ๆ และยิ่งรู้จัก
เด็กผู้หญิงคนนั้นรวมถึงผู้คนที่เข้ามาเกี่ยวข้องกับเธอมาก
ขึ้นเท่าไหร่ก็จะพบร่องรอยบางอย่างเกี่ยวกับตัวเขาเอง
มากขึ้นเท่านั้น  

“สมานภพ” ซึ่งเป็นช่ือของโรงแรมแห่งนี้ เป็นฉาก
สําคัญของเรื่องที่มีนัยเช่ือมระหว่างโลกเก่ากับโลกใหม่ 
หรือคือโลกสมัยใหม่กับโลกหลั งสมัยใหม่นั่ น เอง 
สถานการณ์ที่พร่ามัวด้วยสายฝนท่ีตกตลอดเวลา ให้ภาพ
หม่นเทา ไร้สีสัน และสลัวเลือนยากจะจําแนกหรือทํา
ความเข้าใจสิ่งใดสิ่งหนึ่งได้แจ่มชัดเหมือนเช่นโลกในยุค         
หลังสมัยใหม่ นวนิยาย “ฝนตกตลอดเวลา” จําลองภาพ
ให้เห็นว่าหากตัดบริบทอื่นๆ ของชีวิตออก ได้แก่ ละทิ้ง

อดีตและอนาคตเสีย โลกปัจจุบันของเราก็คือภาวะที่ถูก
จองจําให้จมอยู่กับวัตถุ สินค้า ผลิตภัณฑ์ต่าง ๆ และทํา
ให้ตัวตนแท้จริงของเรายิ่งพร่ามัวไป เหมือนอย่างที่ชาย
คนนี้ถูกกักไว้ในห้องภายในโรงแรมนี้และต้องเผชิญกับ
ความมึนงงของสถานที่อันกลับหัวกลับหาง และ
สถานการณ์แปลกใหม่ที่ต้องทําความเข้าใจอยู่ตลอดเวลา 

สถานการณ์ของตัวละครเอกในเรื่องดังกล่าวสอดรับ
กับแนวคิดของ Fredric Jameson [11] ที่ว่ามนุษย์
กําลังตกอยู่ในภาวะ “หลงที่” (lost in space) 
เนื่องจากเราไม่มี “เครื่องมือ” ที่จะรับรู้พื้นที่แบบหลัง
สมัยใหม่ที่เรียกว่า hyperspace ซึ่งทําให้คนตัดขาดและ
แยกตัวออกจากโลกภูมิศาสตรภ์ายนอก ทําให้ไม่สามารถ
เช่ือมโยงตนเองเข้ากับ “สถานที่” ในความเป็นจริงได้ 
พื้นที่ในโลกหลังสมัยใหม่แสดงบทบาทในการควบคุม
กําหนดทิศทางการเคลื่อนที่ของคน ทําให้คน “ถูก
นําไป” แทนที่จะกําหนดทิศทางและการเคลื่อนที่ของ
ตนเอง 

การที่มนุษย์ตกอยู่ในภาวะสูญเสียความเช่ือมั่นต่อ
อุดมคติความก้าวหน้า และสูญเสียตนเองโดยพบว่า
ตัวเองตกอยู่วงล้อมของสินค้าและการบริโภคเชิงสัญญะ 
เป็นเพียงหนึ่งในกระบวนการเปลี่ยนแปลงของโลกที่
เป็นไปอย่างรวดเร็วกะทันหัน ซึ่งสถานการณ์เช่นนี้ย่อม
เรียกร้องให้เราต้องหาทฤษฎีและมโนทัศน์ใหม่ ๆ มา
อธิบายสิ่งที่เกิดขึ้น ท่ามกลางความสับสนและความกลัว
เพราะอ่านสถานการณ์ไม่ออกนี้เอง ทําให้เกิดความ
ต้องการผู้ช้ีแนะที่สามารถอธิบายโลกอันสับสนอลหม่าน
และไร้ระเบียบที่กําลังเผชิญอยู่ เฉกเช่นที่ชายหนุ่มใน
เรื่องก็มีมนุษย์อีกคนหนึ่งที่ช่ือ “ครู” ซึ่งสถิตอยู่ประจํา
แถวล็อบบี้ เป็นคนเดียวท่ีทําให้เขาอบอุ่นใจและสามารถ
สอบถามพูดคุยอะไรได้บ้าง แต่ “ครู” ก็ไม่ได้ช่วยเขา
เข้าถึงความจริงได้มากนัก 

ในห้องพักหมายเลข 8 ของเขายังมีโทรทัศน์ “บุพนิ
โยคะวิช่ัน” อีกหนึ่งเครื่องที่จะมีพิธีกรรูปร่างหน้าตา
เหมือนเป็นฝาแฝดกับ “ครู” อีกสองคน คอยออกมาฉาย
ภาพเหตุการณ์ที่ชายหนุ่มไปพบเจอภายนอกให้เขาดูซ้ํา 
และพยายามให้คําอธิบายต่าง ๆ นานา ซึ่งบางครั้งพิธีกร
สองคนก็ถกเถียงขัดแย้ง ต่างฝ่ายต่างยกเหตุผลมาคัดง้าง
อย่างไม่ยอมลงเอยกันง่ายๆ การออกมาสร้างคําอธิบาย
ต่อเหตุการณ์ที่ เขาไปประสบพบเห็นของพิธีกรใน
โทรทัศน์ให้ภาพความจริงได้บ้างในระดับหนึ่งแต่ก็ไม่ได้
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เป็นภาพที่ ชัดเจนแจ่มแจ้งนัก เพียงแค่สร้างความ
ป่ันป่วนเชิงความคิดให้ชายหนุ่มต้องจับต้นชนปลาย
เรื่องราวไป เรื่อยๆ เท่านั้นเอง 

สถานการณ์ดังกล่าวสอดคล้องกับแนวคิดโบดริยาร์
ที่ว่า โลกหลังสมัยใหม่เป็นโลกที่น่าตกใจเพราะสิ่งหมาย 
สิ่งเบื้องหลัง สิ่งภายนอก พร้อมทั้งความลึก สารัตถะ
และความจริงล้วนหายวับไปพร้อมกัน เพราะเมื่อสิ่ง
จําลองต่างๆ เพิ่มจํานวนมากข้ึนก็กลายเป็นตัวแทนถึงตัว
มันเองมากขึ้นเท่านั้น เมื่อเป็นเช่นนี้ก็ไม่มีอะไรเหลือนอก
เสียจากกระจกเงาที่สะท้อนภาพมาจากกระจกเงาบาน
อื่นๆ และสะท้อนต่อไปสู่จอโทรทัศน์ที่มีอยู่ทั่วโลก เมื่อ
ทุกสิ่งทุกอย่างตกอยู่ในความครอบงําของเอกภพแห่งสิ่ง
จําลอง (universe of simulacra) เช่นนี้แล้ว มวลชน
และคนส่วนใหญ่ที่เงียบเสียงอยู่ก็เลยถูกครอบอยู่ในการ
บีบนวด (massage) ของสื่อ โดยที่ไม่ได้ “สาร” 
(message) หรือความหมายใดๆ [12]    

นอกจากจะแสดงให้เห็นถึงสังคมล้ําความจริงอันดก
ดื่นไปด้วยสินค้า การบริโภคและสิ่งจําลองต่างๆ และ
สถานการณ์บางด้านของมนุษย์และสังคมในยุคหลัง
สมัยใหม่ดังที่กล่าวมาแล้ว ผลงานของปราบดายัง
กล่าวถึงโลกหลังสมัยใหม่ที่จะไม่มีสิ่งที่เรียกว่า “อุดม
คติ” อีกต่อไป เช่นเหตุการณ์ในเรื่อง “ความน่าจะเป็น” 
ที่ “ฉัน” พบกระดาษแผ่นหนึ่งตกมาจากสมุดสมัยเรียน
มั ธยม กระดาษแผ่นนั้น เขี ยนว่ า  “ฉันจะไม่มี วั น
เปลี่ยนแปลง” ในขณะที่อีกหลายปีผ่านไป “ฉัน” 
จะต้องใช้ชีวิตไปตามบรรทัดฐานและปรับตัวไหลลื่นกลืน
ไปกับกระแสสังคม ไม่สามารถท่ีจะมีชีวิตอย่างที่อยากจะ
เป็นได้ ถึงที่สุดแล้วอุดมคติที่เคยตั้งไว้ก็พร่าเลือน และ
อาจหายไปพร้อมกับกระดาษที่เสียบไว้ในสมุดเล่มนั้น 
แม้มีเหตุบังเอิญให้กลับมาพบกระดาษแผ่นนั้นอีก ก็ไม่
อาจระลึกได้แล้วว่า “ฉัน” จะไม่มีวันเปลี่ยนแปลงจาก 
“อะไร” กันแน่  

ในเรื่องสั้น “เจอ” ปราบดาแสดงอารมณ์ของมนุษย์
ภายใต้วิกฤตความเป็นสมัยใหม่อันเป็นท่าทีแบบหลัง
สมัยใหม่ ที่ต้องการหลุดพ้นออกไปจากผลผลิตแห่งยุค
ใหม่ที่เคยเป็นหลักประกันความก้าวหน้าของมนุษยชาติ 
ว่า 

“ฉันอยากมองลงไปดูโลก ไม่ต้องคลุกคลีอยู่กับมัน
อีกต่อไป อยากอยู่เหนือโลก  

สูงเกินความจําเจของชีวิตจะปีนป่ายถึง สูงกว่าวัฏ
จักรว่ายวุ่นที่ไหลล่องตามครรลองระบบจราจร สูงกว่าตึก
ระฟ้า สูงกว่าระบอบประชาธิปไตย สูงกว่าแคลอรีใน
ช็อกโกแลต สูงกว่าไอคิวของไอน์สไตน์ สูงกว่าค่าครองชีพ   

ในประเทศพัฒนาแล้ว 
บนท่ีที่ยังไม่พัฒนา และไม่อยากพัฒนา 
ที่ที่ฉันจะหนาว แต่อย่างน้อยฉันก็รู้ว่าฉันหนาวโดย

ไม่ต้องพึ่งความเห็นใคร 
โฆษกรัฐบาลไม่ต้องป่าวประกาศให้ฉันรู้  กรม

อุตุนิยมวิทยาไม่ต้องทํานายให้ฉันฟัง ห้างสรรพสินค้าไม่
ต้องลดราคาเสื้อกันหนาวต้อนรับประสาทสัมผัสของฉัน 

ที่ท่ีฉันจะหนาวโดยไม่ต้องพึ่งภาษา 
ที่ท่ีฉันรู้ว่าหนาวเพราะกระดูกของฉันบอก”[13]  

 
บทสรุป  
  จากวิกฤตการณ์เชิงความคิดต่อความเป็นสมัยใหม่ที่
ดําเนินมาและความสับสนอลหม่านไร้หลักยึดเหนี่ยวที่
เกิดขึ้นในสังคมหลังสมัยใหม่ดังที่นําเสนอมา ตัวละคร
ของปราบดาจึงพยายามแสวงหาบทสรุปหรือทางออกให้
ตัวเอง ดังในนวนิยายเรื่อง “แพนด้า” ซึ่งเป็นเรื่องของ
ชายหนุ่มที่ช่ือ “แพนด้า” ที่แปลกแยกสับสนและค้นพบ
ว่าตัวเองไม่ใช่มนุษย์ของดาวโลกใบนี้ เขาเป็นเพียง
มนุษย์ผู้พลัดหลงดาว จากนั้นก็พยายามหาหนทางที่จะ
กลับดาวแพนด้าของเขา โดยก่อนที่จะไปเขาจะต้อง
ทํางานสําคัญคือการเขียนบันทึกเพื่อบอกความจริงให้ทุก
คนทราบก่อนว่า “มนุษย์เราล้วนมาจากดาวดวงอื่น”    
  ข้อความในบันทึกของแพนด้าในช่วงเหตุการณ์ที่เขา
เดินชมเมืองเพื่อต้องการเก็บภาพของโลกใบนี้ไว้เป็นครั้ง
สุดท้ายก่อนที่จะลาจากกลับสู่ดาวของตนเอง บอกว่า 
 “ผมเดินเล่นไปรอบๆ เมือง แวะเยี่ยมร้านค้าและ
ผู้คนที่คุ้นเคย พวกเขาไม่รู้ หรอกว่าผมไปเยี่ยม บางคน
ไม่รู้จักผมด้วยซ้ํา เราเพียงเห็นหน้ากันจากการใช้พื้นที่ใน
สังคมร่วมกัน เดินบนถนนเดียวกัน ใช้คลื่นโทรศัพท์ใน
อากาศเดียวกัน ถึงแม้หลายๆ อย่างในโลกจะมีคนแอบ
อ้างเป็นเจ้าของ แต่ในความเป็นจริง เราล้วนมีสิทธิ์เท่า
เทียมกันทั้งนั้น - หรือจะให้พูดอีกอย่างคือ เราล้วนไม่มี
สิทธิ์เหมือนกัน สิ่งมีชีวิตของโลกดวงนี้ต่างหากที่มีสิทธิ์
เจาะไชลงในดิน กินน้ําฝนที่ตกลงจากก้อนเมฆ หรือ
พํานักอยู่บนพื้นผิว-เราต่างเป็นผู้มาแย่งอาศัย ทว่าใน
ความเป็นแขกผู้ไม่ได้รับเชิญบนดาวดวงนี้ เราก็มีสิ่งที่
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เอื้อเฟื้อถึงกันและกัน ผมเดินออกไปดูสิ่งต่างๆ เหล่านั้น 
ด้วยดวงตาที่ไม่ตัดสินผิดถูก-ผมออกไปดูไปเห็น ไปเก็บ
ภาพให้อ่ิม” [14] 
 ในเรื่องสั้น “ไม่มีทาง! เดี๋ยวนี้! ตลอดไป! คําสอนใน
หมอกของชุนริว ซูซูกิ ”หนุ่มไทยเพิ่ ง เรียนจบจาก
มหาวิทยาลัยในอเมริกา แต่ไม่อยากใช้ชีวิตแบบมีสูตร
สําเร็จเหมือนคนทั่วไป “ไม่มีความสุขกับระบบสังคมที่
บูชาเงินและความสําเร็จในหน้าท่ีการงาน” แต่สนใจที่จะ
ทําให้จิตใจดีขึ้น และ “อยู่อย่างมีความสุขโดยไม่ต้องพึ่ง
อะไรมาก” จึงต้องการไปปรึกษาท่านชุนริว ซูซูกิ พระ
เซนที่มีช่ือเสียงรูปหนึ่งในซานฟรานซิสโก ว่าตนเองควร
จะอยู่ในสังคมต่อหรือควรปลีกตัวออกไปดี และถ้าจะ
ปลีกตัวควรทําอย่างไร เมื่อเดินทางไปถึงก็ได้รู้ความจริง
ว่าท่านมรณภาพไปหลายปีแล้ว ระหว่างเดินฝ่าสาย
หมอกกลับออกมา เขารู้สึกมีเสียงบางอย่างที่ทําให้เข้าใจ
ว่าเป็นวิญญาณหรือปาฏิหาริย์ของอาจารย์เซน จึงมีการ
โต้ตอบกลับไปหลายประโยค ก่อนพบความจริงว่า เป็น
แค่เสียงคนกําลังคุยโทรศัพท์ในตู้สาธารณะ ซึ่งอาจเป็น
ผู้ชายที่กําลังงอนง้อคืนดีภรรยา หรืออาจเป็นแค่คนบ้า
คนหนึ่ง ท่ีบังเอิญว่าถ้อยสนทนาบางตอนมาพ้องกับสิ่งที่
เขากําลังครุ่นคิดเท่านั้น แต่ประโยคสุดท้ายที่เขาได้ยิน
ก่อนเดินจากมาว่า “ไม่มีทาง!... เดี๋ยวนี้! ตลอดไป! ฉันรัก
เธอ” ของชายในตู้โทรศัพท์ กลับกลายเป็นถ้อยคําสําคัญ
ที่ทําให้ เขานํามาใคร่ครวญเพื่อออกจากวิกฤตทาง
อารมณ์ของยุคสมัยได้เป็นอย่างดี 
  “และนับถึงทุกวันนี้ คําตอบของอาจารย์ยังใช้ได้ดี
เสมอ ไม่ว่าชีวิตของผมจะอยู่ในท่ีสว่างจ้าหรือพร่ามัว 
 ผมควรไปทางไหนดี-อาจารย์ตอบ: ไม่มีทาง! 
เมื่อไหร่ผมจึงจะเจอความสุขที่แท้จริง-อาจารย์ตอบ: 
เดี๋ยวนี้! ตลอดไป! 
  ส่วน “ฉันรักเธอ” นั้น ไม่ใช่คําตอบ 
  ก็แค่รู้สึกดี ที่ได้ฟังใครคนหนึ่งพูดออกมากับใครอีก
คนหนึ่ง ท่ามกลางม่านหมอกและเสียงสัญญาณเตือนภัย
ของโลกเดี๋ยวนี้และตลอดไป” [15] 
   ทางออกของมนุษย์ในสถานการณ์ที่ต้องเผชิญกับ
วิกฤตความเป็นสมัยใหม่และความพร่าเลือนของคุณค่า 
ความจริง ความดี ความงาม และอุดมการณ์ต่าง ๆ ใน
สังคมแบบหลังสมัยใหม่ผ่านตัวละครในเรื่องสั้นดังกล่าว 
จึงไม่ใช่การหลีกหนี เอาตัวรอด เพื่อไปสู่สังคมที่ดีกว่า 
และแน่นอนว่าความสุขของคนเราอาจไม่ใช่อยู่ที่การ

สามารถเข้าถึงสังคมในอุดมคติอย่างใดอย่างหนึ่งที่มนุษย์ 
เคยคาดหวังและแสวงหา เช่น สังคมประชาธิปไตยที่
สมบูรณ์ หรือสังคมพระศรีอาริย์ ฯลฯ แต่คือการที่
ปัจเจกบุคคลกลับมาสํารวจตนเองให้ ชัดเจน และ
พยายามใช้ชีวิตท่ามกลางความแตกต่างหลากหลาย ด้วย
ความมีสติตระหนักรู้และเท่าทันวาทกรรม มายาคติ
ต่างๆ ตลอดถึงสถานการณ์ความเป็นไปในปัจจุบันนั่นเอง   
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